华氏451
华氏451 (1953) 由 雷·布拉德伯里 创作，是一部基于他自己短篇小说“消防员” (最初发表于 银河科幻 1卷5期，1951年2月) 的小说，讲述了消防员 盖·蒙塔格 在一个反乌托邦社会中的经历和自我反省，在这个社会中书籍被禁止，消防员的任务不是灭火，而是为了保护社会免受阅读的所谓危害而制造火灾。
华氏451：书页纸张着火燃烧的温度.
第一部分：壁炉与火蜥蜴
[]
- 燃烧是一种乐趣。
- 第1页（开篇第一句）
- 我十七岁，而且疯狂。我叔叔说两者总是相伴而生。当人们问你的年龄时，他说，总是说十七岁和精神失常。（7）
- “你有没有读过你烧掉的任何一本书？”
他笑了。“这违反法律！”
“哦。当然了。”
“这是一项伟大的工作。周一烧米莱，周三烧惠特曼，周五烧福克纳，把它们烧成灰烬，然后烧掉灰烬。这就是我们的官方口号。”（8）
- 我有时觉得司机们根本不知道草是什么，也不知道花是什么，因为他们从未慢慢地看到它们。 如果你给司机看一个绿色的模糊影像，哦，是的！他们会说，那是草！一个粉色的模糊影像！那是玫瑰园！白色的模糊影像是房子。棕色的模糊影像是牛。我的叔叔曾经慢慢地开车走上一条高速公路。他时速四十英里，结果被关了两天。这不是很可笑，也很悲哀吗？（9）
- 然后她似乎想起了什么，回来看着他，充满了惊奇和好奇。“你幸福吗？”她说。（10 或 7）
- “你和别人不一样。我见过一些，我知道。当我说话时，你看着我。 当我说起月亮时，你昨晚也看着月亮。别人永远不会那样做。别人会走开，任由我自言自语。或者威胁我。现在没有人还有时间关心别人了。 你是少数几个愿意忍受我的人之一。这就是为什么我觉得你当消防员很奇怪。不知怎么的，这似乎不太适合你。”（第23-24页或第21页）
- “我只是在想，”蒙塔格说，“猎犬晚上会想些什么？它是不是真的在对我们活过来？这让我感到寒冷。”
“它不会想我们不想让它想的任何事情。”
“这太悲哀了，”蒙塔格轻声说，“因为我们赋予它的只有狩猎、寻找和杀戮。如果它只能知道这些，那真是太可惜了。”（31）
- 他们撞开了前门，抓住了一个女人，尽管她没有逃跑，没有试图逃脱。她只是站着，左右摇晃，眼睛盯着墙上的一片虚无，仿佛受到了可怕的打击。她的舌头在嘴里动着，她的眼睛似乎在努力回忆着什么，然后她回忆起来了，她的舌头又动了起来：
“扮演好你的角色，里德利大师；愿上帝保佑，今天我们将点燃一支蜡烛，在英格兰，我相信这支蜡烛永远不会熄灭。”
- 多么不方便！以前总是像吹灭一支蜡烛一样。警察先到，用胶带封住受害者的嘴，然后用闪亮的甲壳虫汽车将他包扎起来，所以当你到达时，你发现的是一间空房子。你没有伤害任何人，你只是在伤害东西！而且由于东西无法受伤，东西没有感觉，东西不会尖叫或呜咽，就像这个女人可能会开始尖叫和哭泣一样，所以没有什么是可以让你以后感到不安的。你只是在清理。本质上是保洁工作。把一切都放到合适的位置。快点，拿出煤油！谁有火柴？ (36)
- 所以，一切都是由那只手开始的。他感到一只手，然后另一只手解开了他的外套，任其滑落到地板上。他把裤子伸向深渊，让它们掉入黑暗中。他的手已经被感染了，很快就会蔓延到他的手臂。他能感觉到毒素沿着他的手腕向上，进入他的肘部和肩膀，然后像火花跳过缝隙一样从肩胛骨跳到肩胛骨。他的手饥渴难耐。他的眼睛也开始感到饥饿，仿佛它们必须看点什么，任何东西，所有东西。（38）
- 在昏暗、摇曳的光线下，一页书打开着，像一片雪白的羽毛，上面的文字精致地描绘着。在所有的匆忙和狂热中，蒙塔格只有一瞬间的时间去阅读一行字，但它像用炽热的钢铁刻印一样，在接下来的几分钟里在他的脑海中燃烧着。“时间在午后的阳光下睡着了。”（42）
- 这是亚历山大·史密斯 的《乡村随笔》Dreamthorp: Essays written in the Country 中的一段引言。
- 她与我无关；她不应该拥有书籍。这是她的责任，她应该想到这一点。我恨她。她让你着迷了，接下来我们就会一无所有，没有房子，没有工作，什么都没有。（48）
- 可能有人花了一辈子才把他的想法写下来，环顾四周看看世界和生活，然后我走了两分钟，砰！一切都结束了。（49）
- 让我一个人！这很好，但是怎么能让我一个人呢？我们不需要被放任不管。我们需要时不时地真正地受到困扰。你有多久没有真正地为某件事而烦恼了？为重要的事情，为真实的事情？（49）
- “许多人对哈姆雷特 (你知道这个标题肯定，蒙塔格；对你来说，蒙塔格夫人，这可能只是一个微弱的标题的传闻) 的唯一了解，正如我所说，是对哈姆雷特的了解，是一本声称‘现在你至少可以读到所有的经典著作；跟上你的邻居’的一页摘要。你明白了吗？从幼儿园到大学，再回到幼儿园；这就是过去五百年或更长时间的智力模式。”（52）
- 学校时间缩短，纪律放宽，哲学、历史、语言被取消，英语和拼写逐渐被忽视，最终几乎完全被忽视。生活是即时的，工作很重要，乐趣在工作之后无处不在。除了按按钮、拉开关、安装螺母和螺栓之外，为什么还要学习任何东西？ (53)
- 人口越多，少数族裔越多。不要踩到爱狗人士、爱猫人士、医生、律师、商人、酋长、摩门教徒、浸信会教徒、一神论者、第二代中国人、瑞典人、意大利人、德国人、德克萨斯人、布鲁克林人、爱尔兰人、俄勒冈州或墨西哥人的脚趾。这本书、这部剧、这部电视连续剧中的人物不代表任何地方的实际画家、制图师、机械师。你的市场越大，蒙塔格，你就越要避免争议，记住这一点！所有那些肚脐需要保持清洁的微小的少数族裔。作家，充满邪恶的思想，锁好你的打字机。他们锁好了。（54）
- “随着学校培养出更多的跑步者、跳跃者、赛跑者、修理工、抓取者、掠夺者、飞行员和游泳运动员，而不是检查者、评论家、知者和富有想象力的创造者，‘知识分子’这个词，当然，就成了它应有的咒骂语。你总是害怕不熟悉的东西。”（58）
- “我们必须都一样。不是每个人生而自由平等，正如宪法所说，而是每个人被制造成平等。每个人都是其他每个人的形象；然后所有人都很幸福，因为没有山可以让他们畏缩，让他们评判自己。所以！一本书是一把装满弹药的枪，放在邻居家。烧掉它。从武器上射击。破坏人的思想。谁知道谁会是博览的人的目标？我？我不会忍受他们一分钟。”（第58-59页）
- 人们想要快乐，对吧？你不是一直听到吗？我想要快乐，人们说。好吧，他们快乐吗？我们不是让他们动起来，不是给他们带来乐趣吗？这就是我们活着的全部意义，不是吗？为了快乐，为了刺激？你必须承认我们的文化提供了大量的这些。（59）
- 她与我无关；她不应该拥有书籍。这是她的责任，她应该想到这一点。我恨她。她让你着迷了，接下来我们就会一无所有，没有房子，没有工作，什么都没有。（60）
- 你不能在没有钉子和木材的情况下建造房子。如果你不想建造房子，就把钉子和木材藏起来。如果你不想让一个人在政治上不快乐，就不要给他一个问题有两个方面让他担心；给他一个方面。更好的是，给他一个都没有。让他忘记战争的存在。 (61)
- "给人们提供他们能通过记住更流行的歌曲歌词、州首府名称或去年爱荷华州玉米产量多少来赢得比赛的竞赛。往他们脑子里塞满不易燃的数据，塞得满满的‘事实’，让他们感觉塞得满满的，但又绝对‘博学’。 这样他们就会觉得他们在思考，他们会有一种运动的感觉却又没有移动。而且他们会感到快乐，因为那类事实不会改变。不要给他们任何像哲学或社会学这样容易引起忧郁的东西。那条路通向忧郁。任何能拆开电视墙并重新组装起来的人，而现在大多数人都能做到，都比那些试图用计算尺测量、衡量和等同宇宙的人更快乐，而宇宙根本无法被测量或等同，否则会让人感到野蛮和孤独。我知道，我尝试过；见鬼去吧！"(61)
- "我希望我已经把事情说清楚了。你记住的最重要的事情，蒙塔格，是我们快乐男孩，迪克西二人组，你、我和其他人。我们反对那些想要让每个人都不快乐的人的微弱潮流，他们用相互矛盾的理论和思想来制造混乱。我们用手指堵住堤坝。坚持住。不要让忧郁和沉闷的哲学洪流淹没我们的世界。我们依赖你。我想你没有意识到你对我们现在这个快乐世界有多重要。" (61-62)
- "至少在消防员的职业生涯中，每个人都会感到痒。他们想知道书里都写了些什么，他想。哦，想挠挠这个痒，是吧？好吧，蒙塔格，请相信我，我这辈子不得不读过一些书，才能知道我在做什么，而书里写的东西什么都没有！ 没有你能教或相信的东西。如果它们是虚构作品，那就是不存在的人，想象的产物。如果它们是非虚构作品，那就更糟了，一位教授称另一位教授为白痴，一位哲学家对着另一位哲学家的喉咙大喊大叫。他们都在四处奔波，熄灭星星，扑灭太阳。你最终会迷失方向。" (62)
- 如果这里有什么东西，哪怕只是从一堆东西中提取出一点点，也许我们可以把它传递给别人。 (67)
- "那个女人，前几天，米莉，你不在那里。你没有看到她的脸。还有克拉丽丝。你从没和她说过话。我和她说过话。像比蒂这样的人害怕她。我不明白。他们为什么要害怕像她这样的人？但我昨晚把她和消防员们放在一起，突然意识到我一点也不喜欢他们，也不再喜欢我自己了。我想也许最好把消防员们自己也烧掉。" (67)
- 蒙塔格从地板上拿起一本小书。“我们从哪里开始？” 他翻到书的中间，仔细地看了看。“我想，我们从开始开始吧。” (68)
- 他在这里或那里读了十几页，最终读到这段话
"‘据估计，有 11000 人在不同时期遭受过死亡，而不是屈服于从较小的一端打破鸡蛋。’" (68)- 这是乔纳森·斯威夫特 (Jonathan Swift) 的《格列佛游记》中的一段引文。
第三部分：筛子与沙
[]- 我们拥有幸福所需的一切，但我们并不幸福。缺少了什么。 我环顾四周。我确切知道消失的只有我烧毁的十来本书。所以我认为书可能会有所帮助。(78)
- 同样的无限细节和意识可以通过收音机和电视机投射出来，但却没有。不，不，你寻找的根本不是书！在哪里可以找到就去哪里找，在旧唱片、旧电影和旧朋友那里；在自然中寻找，也在自己身上寻找。书只是我们储存大量我们害怕忘记的东西的一种容器。 书里根本没有魔力。魔力只在于书里说的话，在于它们如何把宇宙的碎片缝合在一起，为我们做成一件衣服。当然你无法知道这一点，当然你仍然无法理解我所说的这一切。(82)
- 好的作家经常触碰生活。平庸的作家只是匆匆扫过它。坏的作家强暴它，然后任其被苍蝇啃食。(83)
- 你知道赫拉克勒斯和安泰俄斯，那个摔跤手巨人的传说吗，他的力量非常强大，只要他坚定地站在地球上。但是当他被赫拉克勒斯举在空中，无根无据时，他很容易就死了。如果这个传说对我们今天，在这个城市，在这个时代有任何意义，那么我就是疯了。(83)
- 毕竟，当我们拥有我们所需的所有书籍时，我们仍然坚持要跳下最高的悬崖。但我们确实需要知识。也许在千年之后，我们可能会选择跳下较小的悬崖。(86)
- 书是为了提醒我们我们是多么愚蠢和傻瓜。它们是凯撒的禁卫军，在游行队伍轰隆隆地走过大街时低声说：“记住，凯撒，你是凡人。” 我们大多数人无法四处奔波，与每个人交谈，了解世界的每个城市，我们没有时间、金钱或那么多朋友。你所寻找的东西，蒙塔格，存在于这个世界中，但普通人能看到它们九十九百分之的唯一方法是在书中。不要要求保证。也不要指望在任何事物、人、机器或图书馆中得到拯救。做好你自己的拯救工作，如果你淹死了，至少要知道你正朝着岸边前进。(82)
- 记住消防员很少是必要的。公众已经自发地停止阅读。 你们消防员现在提供的是一场马戏表演，建筑物被点燃，人群聚集观看美丽的火焰，但它确实只是一个小小的表演，而且几乎不需要维持秩序。很少有人还想成为叛逆者了。 而且在那些少数人中，大多数人，像我一样，很容易害怕。你能跳得比白小丑更快，喊得比‘吉米克先生’和客厅‘家庭’更响亮吗？如果你能做到，你就会赢得胜利，蒙塔格。无论如何，你是个傻瓜。人们正在玩得开心。(87)
- 法伯对蒙塔格
- 不建设的人必须烧毁。
- 从两种截然相反的事物中，产生第三种。有一天他会回首看看那个傻瓜，并认识到那个傻瓜。
- 如果没有战争，如果世界和平，我会说没关系，玩得开心！但是，蒙塔格，你不能再回到做一个消防员了。世界并不太平。
- 你害怕犯错。不要害怕。 错误可以从中受益。年轻人，当我年轻的时候，我把我的无知塞到人们的脸上。他们用棍子打我。到我四十岁的时候，我的钝器已经被磨成了一把适合我的锋利的切割点。如果你隐藏你的无知，没有人会打你，你永远学不到东西。
- "有点智慧的人，是最好的傻瓜。" 欢迎回来，蒙塔格。
- 去想你的前夫离婚了，你的第二个丈夫在飞机上丧生，你的第三个丈夫开枪自杀，去想这些，还有你堕胎的十二次，还有你的剖腹产，还有你的孩子们讨厌你！去想这一切是怎么发生的，你曾经做过什么来阻止它？
- 这不是从政府发起的。一开始没有命令，没有声明，没有审查制度，没有！技术、大规模剥削和少数派压力完成了这个把戏，感谢上帝。今天，多亏了他们，你可以一直保持快乐，你可以阅读漫画，那些美好的忏悔录，或者贸易期刊。
- 你知道吗，我一个小时前做了一个梦。我躺下来打了个盹，在这个梦里你我和蒙塔格，就书本展开了激烈的辩论。你怒气冲冲地站起来，向我喊着引文。我冷静地挡开了你每一次攻击。权力，我说。然后你引用约翰逊博士的话说，`知识比力量更重要！’ 我说，`好吧，约翰逊博士也说，亲爱的孩子，‘没有智慧的人会放弃确定性去追求不确定性。’’ 坚持做消防员，蒙塔格。其他一切都是令人沮丧的混乱！"...比蒂咯咯地笑了。“然后你说，引用着，‘真理终将大白，谋杀不会被长期隐藏！’ 我笑着说，‘哦，上帝，他只是在谈论他的马！’ 然后‘魔鬼也可以引用经文为他的目的。’ 然后你尖叫着，‘这个时代更喜欢一个镀金的傻瓜，而不是一个穿着破烂的智慧圣人！’ 我轻轻地耳语着，‘真理的尊严会因为过多的抗议而丧失。’ 然后你尖叫着，‘尸体看到凶手会流血！’ 我拍了拍你的手，说，‘我给你口腔沟炎了吗？’ 然后你尖叫着，‘知识就是力量！’ 和‘站在巨人的肩膀上，矮人能看得更远！’ 我用罕见的平静总结了我的观点，‘把隐喻误认为证据，把滔滔不绝的辞藻误认为根本真理，以及把自己当成先知，这是我们与生俱来的愚蠢，瓦莱里先生曾经说过。’ 蒙塔格的头晕目眩。他感到被无情地打在眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇、下巴、肩膀和伸展的胳膊上..."哦，你吓坏了，" 比蒂说，“因为我正在做一件可怕的事情，用你所依附的书本来从各个方面，在每一个点上反驳你！书本可以成为叛徒！你认为它们在支持你，但它们却背叛了你。其他人也可以使用它们，然后你就迷失在荒原的中间，淹没在名词、动词和形容词的洪流中。在我的梦的最后，我开着三栖动物来了，问：一起走吗？你上车了，我们默默地开车回消防局，一切都消失了，平静了下来。” 比蒂松开了蒙塔格的手腕，让手无力地垂在桌子上。“一切都好，结局才是最好的。” --比蒂引用了莎士比亚和其他人，断章取义。
- 好吧，他说完了。你必须接受它。我也会在接下来的几个小时里说出我的想法，你也会接受它。你将尝试判断它们，并决定向哪个方向跳跃，或坠落。但是我希望这是你的决定，而不是我的，也不是队长的决定。 但记住，队长属于对真理和自由最危险的敌人，即数量庞大、一成不变的牛群。哦，上帝，多数人的可怕暴政。(108)
- 我为此付出了代价——怎么付的？当然是炒股，这是失业的危险知识分子的最后避风港。(90)
第三部分：燃烧明亮
[]- 这正在发生在我身上。 “多么可怕的意外，” 比蒂说道。“如今每个人都知道，绝对确信，永远不会发生任何事在我身上。别人会死，我会继续活下去。没有后果，也没有责任。除了确实有。但我们别说这些了，好吗？等到后果追上你的时候，就太晚了，不是吗，蒙塔格？” (115)
- 到处引用诗歌，如此随意，实在有些可笑。这是个自命不凡的举动。给一个人几行诗句，他就觉得自己是万物之主。你以为你可以用你的书籍在水上行走。好吧，世界没有它们也能很好地运转。看看它们把你带到哪里，泥浆都快没到你的嘴唇了。如果我用小指搅动泥浆，你就会淹死！ (117-118)
- 我们从来没有正确地烧毁……
- 他们会杀了我的，蒙塔格想着，摇摇晃晃，空气仍然撕裂着，在他周围翻滚着尘土，碰着他青肿的脸颊。无论出于什么原因，他们都会杀了我的。(122)
- 他还有时间发表讲话吗？当猎犬抓住他时，在千万甚至数千万人的注视下，他能否将过去一周的整个一生概括成一个词或短语，这个词或短语会在猎犬夹紧金属钳子，拖着他消失在黑暗中，而摄像机仍然静止不动，注视着这个生物在远处逐渐消失——一个精彩的淡出效果之后，仍然留在他们心中？他能用一个词，几个词，灼烧他们的脸，唤醒他们吗？(128):“你快乐吗？”
- 蒙塔格努力提醒自己，这不是一场在去河边的路上观看的虚构剧集，而是他亲眼目睹的棋局，一步一步地进行着。
- “警方建议榆树台区域的全体居民按以下指示行事：每条街道上的每栋房屋的每个人打开前门或后门，或从窗户向外看。如果每个人在下一分钟从自己的房子里向外看，逃犯就无法逃脱。准备！”
当然！他们为什么以前没有这样做！这么多年来，为什么没有人尝试过这个游戏！大家起来，都出来！他不会被错过的！夜城中唯一奔跑的人，唯一证明自己双腿的人！
- 太阳每天都在燃烧。它燃烧着时间。世界围绕着自己的轴心旋转，时间忙于燃烧岁月和人们，即使没有他的帮助。所以，如果他和消防员一起焚烧东西，而太阳燃烧着时间，那就意味着一切都在燃烧！ (141)
- 在某个地方，拯救和保存必须重新开始，总要有人以某种方式进行拯救和保存，无论是书籍、记录，还是人们的头脑，只要安全，不受飞蛾、蠹鱼、锈蚀和腐朽的侵蚀，以及那些手持火柴的人的侵害。 (141)
- 他走在轨道上。
他惊讶地发现自己突然对一个他无法证明的事实如此肯定。
很久以前，克拉丽丝曾在这里走过，就在他现在走的地方。 (145)
- 他们在演戏。你在河边把他甩掉了。他们不能承认。他们知道他们只能吸引观众这么长时间。这场表演必须有一个突然的结局，迅速！如果他们开始搜查整条河，可能要一整夜。所以他们在寻找替罪羊，以轰轰烈烈地结束这一切。等着吧。他们会在接下来的五分钟内抓住蒙塔格！ (148)
- 现在，有人在散步。这很罕见。很奇怪。别以为警察不知道像他们这样古怪的人的习惯，那些为了好玩或失眠而早晨散步的人。无论如何，警察已经对他们进行了数月甚至数年的调查。永远不知道什么时候会用到这些信息。而今天，事实证明，它非常有用。这能挽回面子。 (148)
- 小心行走。注意你的健康。如果哈里斯出了什么事，你就是《传道书》。 (151)
- 我想让你认识乔纳森·斯威夫特，那本邪恶的政治书《格列佛游记》的作者！还有这位是查尔斯·达尔文，这位是叔本华，这位是爱因斯坦，还有这位在我手肘边的，是阿尔伯特·施韦泽先生，一位非常善良的哲学家。我们都在这里，蒙塔格。阿里斯托芬、圣雄甘地、乔达摩佛陀、孔子、托马斯·洛夫·皮科克、托马斯·杰斐逊和林肯先生，如果你愿意的话。我们也是马太、马可、路加和约翰。
- 现在我们有一项可怕的任务；我们正在等待战争的开始和迅速结束。这并不令人愉快，但我们不受控制，我们是荒野中哭泣的少数派。当战争结束后，也许我们可以在世界上发挥一些作用。”……我们将通过口口相传将书籍传给我们的孩子，让我们的孩子等待，依次等待其他人。当然，这样会失去很多。但你不能强迫人们倾听。
- 当他去世时，我突然意识到我根本不是为他哭泣，而是为他所做的事情哭泣。我哭泣是因为他再也不会雕刻木头，也不会帮助我们在后院养鸽子和鸽子，也不会像他那样拉小提琴，也不会像他那样讲笑话。他是我们的一部分，当他去世时，所有的行动都停止了，没有人能像他那样去做。他是独特的。他是一个重要的人。我从未从他的去世中恢复过来。我经常想有多少精美的雕刻因为他的去世而未能诞生。世界上有多少笑话缺失，有多少家鸽子没有被他的双手抚摸？他塑造了世界。他为世界做了事情。在他去世的那晚，世界破产了数百万件美好的行动。
- 蒙塔格转过身，回头看了一眼。
你给这座城市留下了什么，蒙塔格？
灰烬。
其他人给了彼此什么？
虚无。
- 每个人在死后都必须留下一些东西，我的祖父说。一个孩子，一本书，一幅画，一栋房子，一堵墙，或一双鞋。或者一个花园。你用你的手触摸过一些东西，这样你的灵魂在死后就会有地方去，当人们看着你种的树或花时，你就在那里。 他说，你做什么并不重要，只要你改变了它原来的样子，让它变得像你一样。 他说，修剪草坪的人和真正的园丁的区别在于触摸。修剪草坪的人可能根本就不在那里；园丁会永远在那里。 (156-157)
- ‘我讨厌一个名叫现状的人！’ 他对我说。 ‘用惊奇填满你的眼睛，’ 他说，‘像你会在十秒钟内死去一样生活。看看这个世界。它比任何工厂制造或购买的梦想都更奇妙。不要要求任何保证，不要要求任何安全，从来就没有过这样的动物。即使有，它也会与整天倒挂在树上的大树懒相关，整天都在睡觉。去他妈的，’ 他说，‘摇动树，把那只大树懒打倒在地。’ (157-158)
- 战争开始了，就在那一刻结束了。
- 蒙塔格看到远处城市上空闪过一个巨大的金属拳头，他知道紧随其后的喷气机的尖叫声，会在完成任务后说，瓦解，不要留下任何石头，灭亡。死。
- 蒙塔格倒下，摔倒在地，看到或感觉到，或者想象自己看到或感觉到米莉的脸上变暗，听到她尖叫，因为在剩下的百万分之一的时间里，她看到了自己的脸在镜子而不是水晶球中反射出来，那是一张如此空虚的脸，独自一人在房间里，什么也没有触碰，饥饿而自食其肉，以至于她终于认出那是自己的脸，并迅速抬头望向天花板，天花板和整个酒店的结构都倒塌在她身上，带着百万磅的砖头、金属、石膏和木材，与下面的蜂巢中的其他人一起，以一种不合理的的方式迅速下落。
- 我想看看现在的一切。而且，即使所有这些进入我体内都不会是我，但过一段时间后，它们都会聚集在一起，然后就会是我。 看看外面的世界，我的天啊，我的天啊，看看外面的世界，在我之外，在我脸之外，唯一真正触摸它的方式就是把它放在最终属于我的地方，放在血液中，每天泵送一千倍一万次。我会紧紧抓住它，这样它就不会逃跑。我总有一天会紧紧抓住这个世界。我现在用一根手指抓住它了；这是一个开始。
- 很久以前，有一种名叫凤凰的愚蠢的鸟，在基督之前，每几百年就会建造一座柴堆，把自己烧成灰烬。它一定是人类的表亲。但每次它烧成灰烬，它都会从灰烬中跳出来，它会再次重生。而且看起来我们也在一遍又一遍地做同样的事情，但我们有一件凤凰从未拥有的事情。我们知道我们刚刚做了什么愚蠢的事情。我们知道过去一千年我们所做的所有愚蠢的事情，只要我们知道这一点，并且始终能够看到它，总有一天我们会停止建造那些该死的柴堆，跳进它们中间。我们每代人都记住一些人。
- 总有一天我们所承担的负担可能会帮助到别人。 但即使我们过去手头有书籍，我们也从未利用从中学到的东西。我们继续侮辱死者。我们继续吐在所有在我们之前死去的可怜人的坟墓上。在接下来的一个星期、一个月和一年里，我们将遇到很多孤独的人。当他们问我们在做什么时，你可以说，我们在记住。从长远来看，我们会在那里获胜。总有一天我们会记住那么多，我们会建造历史上最大的铲车，挖掘有史以来最大的坟墓，把战争埋进去，然后把它盖起来。 来吧，现在我们要先建一家镜子工厂，并在明年只生产镜子，然后好好地看看它们。” (163-164)
- 凡事都有其时。是的。有破毁的时候，也有建造的时候。是的。有保持沉默的时候，也有说话的时候。 是的，所有这些。但还有什么？还有什么？一些东西，一些东西……在河的两岸，有一棵生命树，结出十二种果子，每月都结果；树的叶子是用来医治万国的。
关于华氏451度的引言
[]- (为什么9/11事件后你无法写作？) AH：我对世界现状感到非常沮丧和绝望。当我重读《华氏451度》这本书，一本关于书籍重要性的书时，我记起了写作的理由。
- 爱丽丝·霍夫曼 Reddit AMA (2021)
外部链接
[]
关于《华氏451度》在维基百科上的百科全书条目
Wikimedia Commons上与《华氏451度》相关的媒体- 关于《华氏451度》的信息
- BookRags关于《华氏451度》的学习指南
- Sparknotes关于《华氏451度》的解读
- 1966年电影改编版的评论，附链接
- 《华氏451度》语录分析；包含主题、人物分析、多媒体、教师资源的学习指南
