J.R.R.托尔金

约翰·罗纳德·鲁埃尔·托尔金 (1月3日 1892 – 9月2日 1973) 是一位英国作家、诗人、语言学家和大学教授，最著名的是他的经典史诗奇幻作品。

参见

《霍比特人》 (1937)

《魔戒》

《魔戒：护戒使者》 (1954)

《魔戒：双塔奇兵》 (1954)

《魔戒：王者归来》 (1955)

指环王的附录 (1955)

《精灵宝钻》 (1977)

霍比特人 (1977年动画电影，改编自他的小说)

魔戒 (1978年动画电影，改编自他的小说)

魔戒 (根据他的小说改编的电影)

指环王：护戒使者 (2001)

《魔戒：双塔奇兵》 (2002)

《魔戒：王者归来》 (2003)

霍比特人 (根据他的小说改编的电影)

霍比特人：意外之旅 (2012)

霍比特人：荒芜之地的毁灭 (2013)

霍比特人：五军之战 (2014)

魔戒：罗希瑞姆之战 (2024年动画电影，基于他的小说中的角色)

语录

1930年代

战争不利于精致的享乐。
- “一个秘密的恶习”（讲座，1931年）发表于怪物与评论家及其他论文集 (1983年)，由克里斯托弗·托尔金编辑

对于那些有时间或倾向于关心国际语言运动的人，我的建议是：“忠诚地支持世界语。”
- “一位语言学家谈世界语”，发表于英国世界语报 (1932年5月)。
- 多年后，在一份未完成的信件草稿中（1956年；下面有更详细的引用），他指出世界语和其他人造语言，如沃拉普克语、伊多语和诺维亚语，都“已经消亡，比古代不用的语言还要消亡，因为它们的作者从未创造任何世界语的传说。”

神话的意义，并非轻易就能用分析性推理落于纸面。 它的最佳呈现方式，是由一位诗人将其展现；这位诗人与其说是去阐明其主题所预示的意义，不如说是去感受它；他将其呈现在历史与地理的世界中，正如我们的诗人所做的那样。因此，神话的捍卫者处于劣势：除非他足够小心，并以寓言的方式说话，否则他会因为活体解剖而杀掉他所研究的对象，留下的只是一个形式化或机械化的寓言，而且很可能还是一个行不通的寓言。因为神话及其所有部分同时都是活着的，并在被解剖之前就会死去。
- “贝奥武夫：怪物与评论家” (1936年)，第14页

我设想一个相当像人类的身影，而不是像一些英国评论家所想象的“仙女”兔子：肚子有点胖，腿有点短。一张圆润、开朗的脸；耳朵只是稍微尖一点，有点“精灵”的样子；头发短而卷曲（棕色）。从脚踝到脚底，覆盖着棕色的毛茸茸的毛皮。
- 1938年3月或4月，致浩顿·米夫林（Houghton Mifflin）的第27封“J.R.R. 托尔金的书信”

1940年代

几乎所有的婚姻，即使是幸福的婚姻，都是错误：因为在更完美的世界中（或者即使在这个非常不完美的世界中多一点小心），双方都可能找到更合适的伴侣。但真正的灵魂伴侣是你实际结婚的人。
- 致迈克尔·托尔金（1941年3月）的信

当地报纸上有一篇庄严的文章，认真提倡在军事胜利后系统地消灭整个德国民族：因为，请注意，他们是响尾蛇，不知道善与恶的区别！（作者呢？）德国人有权宣布波兰人和犹太人是可灭绝的害虫、亚人类，就像我们有权选择德国人一样：换句话说，无论他们做了什么，都没有任何权利。
- 信件（1944年9月）

好吧，机器人的第一次战争似乎正在走向其最终的不确定的篇章——不幸的是，让每个人都变得更穷，许多人丧失或残疾，数百万的人死亡，只有一件东西获胜：机器。随着机器的仆人成为特权阶级，机器将变得更加强大。他们的下一步是什么？

我最受感动的是山姆对故事无缝网的阐述，以及弗罗多在他胸前入睡的场景，还有咕噜在那个时刻几乎悔悟的悲剧——但山姆出于对主人的爱而干预，从而阻止了斯米格尔的重生。
- 致他的儿子克里斯托弗（1945年1月30日）的信；发表于J.R.R. 托尔金的书信集 (1981年)，第96封信
  - 在1958年3月，他表示写这个让他哭泣，而1963年9月的一封信后来会提到这个场景是“最悲惨的时刻”

这个故事是我一生中唯一一件让我绝对没有痛苦的事情。通常我写作都非常困难，需要无休止的改写。有一天我醒来（两年前多），那件奇怪的事情几乎完整地出现在我的脑海中。只需要几个小时就能写下来，然后抄写出来。
- 关于"尼格尔的叶子"，致斯坦利·温温 (1945年3月18日)的信

你可以将戒指理解为我们这个时代的寓言，如果你愿意：一个寓言，说明所有试图用力量战胜邪恶力量的尝试都注定会失败。但那只是因为所有的力量，无论是魔法的还是机械的，总是这样运作。
- 致他的出版商（1947年7月31日）；发表于J.R.R. 托尔金的书信集 (1981年)，第109封信

20世纪50年代

“夏尔”是基于农村英格兰，而不是世界上任何其他国家……夏尔的地名学……是对农村英格兰地名学的“模仿”，就像它的居民一样：它们是相互关联的，并且是预期的。毕竟，这本书是英国的，由英国人写的，即使那些希望将其叙事和对话转化为他们所理解的语言的人，也不会要求译者故意破坏当地的色彩。
- 致雷纳·温温（Rayner Unwin）的信（1956年7月3日），引用自J.R.R. 托尔金的书信集 (1981年)，第250页

我应该说，除了我对树的热爱（它最初被称为《树》），它源于我对魔戒的沉迷，以及我知道它将被详细完成，否则根本不会完成，以及我对它“根本不会完成”的恐惧（几乎是确定）。战争已经爆发，笼罩着所有地平线。但这样的分析并不能完全解释一篇短篇小说……
- 关于"尼格尔的叶子"，致卡罗琳·埃弗雷特（Caroline Everett）的信（1957年6月24日）

我写的时候哭了。
- 托尔金在1958年3月28日参加荷兰鹿特丹的“霍比特人餐”期间的回答，回应兰伯斯教授总结（由罗斯伯格从荷兰语翻译）“咕噜被睡着霍比特人的脆弱所软化，并且处于救赎的边缘。但山姆出于对主人的爱而干预，从而阻止了斯米格尔的重生。山姆的善良使咕噜的善良不可能。”
- van Rossenberg, René (1996) “托尔金对荷兰的非凡访问：重建，”神话学：J.R.R. 托尔金、C.S. 刘易斯、查尔斯·威廉姆斯和神话文学杂志：第21卷：第2期，第45篇文章。 https://dc.swosu.edu/mythlore/vol21/iss2/45/
  - 谈到他在1945年1月写给克里斯托弗的同一场景，后来在1963年9月会称之为“最悲惨的”

事实上，我是一个霍比特人（除了体型之外）。我喜欢花园、树木和非机械化的农田；我抽烟斗，喜欢好的简单食物（非冷藏的），但讨厌法国烹饪；我喜欢，甚至敢在这些沉闷的日子里穿上装饰性的马甲。我喜欢蘑菇（从田野里采的）；有一种非常简单的幽默感（甚至我欣赏的评论家也觉得乏味）；我睡得很晚，起床也很晚（如果可能的话）。我不怎么旅行。
- 致黛博拉·韦伯斯特的信（1958年10月25日）

我对种族隔离深恶痛绝……
- 在牛津大学的告别演讲（1959年）

1960年代

故事中最悲剧的时刻发生在II 323 ff. ['西里丝·昂古尔的阶梯']，当时山姆没有注意到咕噜的语气和神态的完全改变。“什么也没有，什么也没有，”咕噜轻声说。“好主人！”。他的悔改被扼杀，弗罗多的怜悯（某种程度上）被浪费了。希洛布的巢穴变得不可避免。
- 1963年9月写给艾琳·埃尔加的信这里
  - 引用了他在1945年1月写给儿子的同一场景，他说这让他于1958年3月哭泣。

我更喜欢他，胜过所有其他角色[…]
- 指咕噜。摘自 J. R. R. Tolkien: An Audio Portrait，BBC Radio Collection (2001)，ISBN 0-563-53692-6。CD 1，曲目 17。最初来自1964年与丹尼斯·格鲁尔特的访谈，于1971年首次播出。

[向贵族致敬]与贵族本身相比，对贵族来说可能弊大于利，但对你来说绝对是好事。
- 最初来自1964年与丹尼斯·格鲁尔特的访谈，于1971年首次播出。摘自 J. R. R. Tolkien: An Audio Portrait，BBC Radio Collection (2001)，ISBN 0-563-53692-6。CD 2，曲目 10。

格鲁尔特：我认为米德加可能就是中土世界，或者两者之间存在某种联系？
托尔金：是的，它们是同一个词。大多数人犯了这样的错误，认为中土世界是某种地球，或者像科幻小说中的另一个星球，但它只是我们所居住的世界的一个古老的词语，想象中被海洋环绕。
格鲁尔特：在我看来，中土世界，从某种意义上说，正如你所说，“我们所居住的世界”，但我们所居住的世界处于不同的时代。
托尔金：不，处于不同的想象阶段，是的。
- 丹尼斯·格鲁尔特为BBC采访（1965年1月）；摘录在BBC Radio 4节目“现在继续阅读”（1970年12月16日）播放 [1]

对于仍在写作的作者来说，公正地评价与他沿着同一条线索工作的另一位作者是不可能的。至少我发现是这样。事实上，我非常不喜欢沙丘，在这种不幸的情况下，对另一位作者保持沉默并拒绝评论是最好的也是最公平的。
- 1966年3月12日写给约翰·布什的信。引用自奥隆佐·西利（Oronzo Cilli）的“托尔金的图书馆：一份注释清单”

每天早上我醒来，想，又好，再抽24小时的烟斗。
- 托尔金的一次罕见访谈（1966年）——约翰·埃扎德（John Ezard）的《卫报》（1991年12月28日）“托尔金的郡”

如果你真的说到任何让人们感兴趣的大故事——吸引注意力很长时间……人类的故事几乎总是关于一件事，不是吗？死亡。死亡的必然性。
- 牛津的托尔金 (1968)，BBC 2电视台纪录片（21:49）

1970年代

这让我感到非常高兴，一个好名字。我一直在写作中从一个名字开始。给我一个名字，它就会产生一个故事，通常不是相反的情况。
- 1964年BBC访谈与丹尼斯·格鲁尔特，于1971年1月在BBC Radio 4节目“现在继续阅读”上首次播出

我深信，任何半心半意的和任何世俗的恐惧都不应使我们偏离毫不犹豫地追随光明。
- 信致埃迪丝，引自汉弗莱·卡彭特（Humphrey Carpenter）的J. R. R. Tolkien: a biography（1977），第66页

20世纪80年代

“我希望生命不要太短，”他想。“语言需要这么多的时间，以及所有你想了解的事情。”
- “阿尔博因·埃罗尔”，在失落之路（1987）中。与杰弗里·乔叟的“生命短暂，工艺漫长”相比较

未注明日期

“我的朋友托尔金教授问我一个非常简单的问题，‘你认为哪一类人最关心，并且最敌视逃避的想法？’并给出了显而易见的答案：狱卒。”
- 引自 C. S. 路易斯。 "论科幻小说"。载于《论其他世界：散文与故事》(Of Other Worlds: Essays and Stories)。Houghton Mifflin Harcourt (2002)。第 67页。ISBN 978-0-15-602767-0。

神话创造 (1931)

写于与C. S. Lewis和休戈·戴森在牛津大学麦格达伦学院进行讨论之后，时间为1931年9月19日。首次发表在树与叶的第二版（1988年），克里斯托弗·托尔金编。· 在线全文

然而树木不是“树木”，直到这样命名和被看见
而且从未被这样命名，直到那些人
展开了言语的卷曲呼吸，
世界的微弱回声和朦胧图像

人类的心不是由谎言组成的，
而是从唯一的智者那里汲取一些智慧，
并且仍然回忆着他。尽管现在已经疏远，
人类并没有完全迷失，也没有完全改变。

所有的愿望都不是徒劳的，也不是徒劳无功的
痛苦就是痛苦，
非因其本身值得向往，而是邪恶；
否则去奋斗或去压制意志
同样都显得粗俗；而关于邪恶，这一点
是唯一确凿无疑的：邪恶存在。

纵然我们将世界的每一个缝隙
都填满精灵与哥布林，纵然我们敢于
用黑暗与光明筑起神灵及其居所，
并播下巨龙的种子，那是我们的权利
（无论善用或误用）。这项权利并未衰亡。
我们仍依据创造我们的法则进行创造。

那些用韵律编织传奇的人们是有福的
他们吟唱那些不存在于记载之时的事物。

在乐园里，或许目光会游离
不再凝视那永恒之昼
而去观察那被日光照亮的，并从
镜像的真理中，重塑“真理”的本相。
那时望向那片福地，便会看见
一切如其所是，却又获得了自由：
救赎既不改变，也不摧毁，
无论是花园或园丁，孩子或他们的玩具。
邪恶不会看到，因为邪恶在于
不在上帝的画像中，而在于弯曲的眼睛，
不在源头，而在于恶意的选择，
不在声音中，而在于不和谐的声音。
在乐园里，他们不再戴着色眼镜看人；
即使他们重塑，也不会说谎。
确定他们不会死去，仍然会
而诗人将头顶烈焰，
当他们无瑕的手指拨动竖琴
在那里，每个人都将永远从万物中选择。

最初于1939年3月8日在圣安德鲁斯大学作为安德鲁·朗格讲座发表，并于1947年收录在《呈献给查尔斯·威廉姆斯的论文集》(Essays presented to Charles Williams)中出版。1964年经小幅修改后重刊于《树与叶》(Tree and Leaf)，1966年收录于《托尔金读本》(The Tolkien Reader)，1983年收录于《怪兽与评论家及其他散文》(The Monsters and the Critics and Other Essays)。2008年由 HarperCollins 出版了《托尔金论童话故事》(Tolkien On Fairy-stories)的扩充版，由 Verlyn Flieger 和 Douglas A. Anderson 编辑，其中包含了该论文、未发表的手稿、背景资料、当代报道以及注释和评论。

那个能想到“轻、重、灰、黄、静、疾”的头脑，也构想出了能让重物变轻并飞翔、让灰铅变成黄金、让静止的岩石变成疾流之水的魔法。如果它能做到前者，它就能做到后者；它不可避免地两者都做到了。当我们能从草中提取绿，从天空中提取蓝，从血液中提取红时，我们便已经拥有了巫师般的力量。

在所谓的“奇幻”中，新的形式被创造出来；仙境开启；人类成为了子创造者。

难怪咒语（spell）一词既指讲述的故事，也指掌控活人的力量配方。

故事创作者证明了自己是一个成功的“子创造者”。他创造了一个你的心灵可以进入的第二世界。在这个世界内部，他所叙述的是“真实的”：它符合那个世界的法则。因此，当你身处其中时，你会相信它。一旦产生怀疑，咒语就破灭了；魔法，或者说艺术，就失败了。

我曾以一种深沉的渴望渴望着巨龙。当然，我这胆怯的躯体并不希望它们出现在附近，闯入我这相对安全的世界——在这个世界里，人们可以心平气和、无所畏惧地阅读故事。但是，一个包含着法夫纳想象的世界，无论代价多么危险，都更加丰富、更加美丽。

奇幻是艺术的一种更高形式，实际上是最接近纯粹的形式，因此（当实现时）也是最强有力的。

奇幻仍然是人类的一项权利：我们按照自己的尺度并以派生的模式进行创造，因为我们是被创造出来的：不仅是被创造出来的，而且是按照造物主的形象和样式被创造出来的。

我曾声称，“逃避”是童话故事的主要功能之一，既然我不反对它们，显而易见，我不接受现在经常用来形容“逃避”的那种蔑视或怜悯的口吻。如果一个人发现自己身处牢笼，于是尝试逃出去回家，为何要蔑视他？或者如果他逃不走，于是思考和谈论监狱看守和围墙以外的话题，又为何要蔑视他？外面的世界并不会因为囚犯看不见它而变得不真实。

我们发现很难同时构想邪恶与美丽。贯穿古老时代的对美丽仙灵的恐惧，几乎超出了我们的理解。更令人警觉的是：善良本身也被剥夺了它应有的美丽。在仙境中，确实可以想象一个食人魔拥有一座噩梦般丑陋的城堡（因为食人魔的邪恶意志如此），但无法想象一座为了良善目的而建造的房子——无论是客栈、旅人旅舍，还是贤明高尚的国王的大厅——却是令人作呕地丑陋。在当今时代，如果还希望能看到一座不丑陋的建筑，那就太轻率了——除非它是在我们这个时代之前建造的。

最后还有一种最古老、最深沉的渴望，即“大逃亡”：逃离死亡。童话故事为此提供了许多范例和模式……童话故事是由人类创造的，而不是仙子。精灵们的人类故事无疑充满了逃离永生不死的渴望。

福音书包含了一个童话故事，或者说是一种更宏大的故事，它涵盖了童话故事的所有精髓。……但这个故事已经进入了历史和第一世界；……它具有卓越的“现实内在连贯性”。没有任何故事比这更让人希望它是真的，也没有任何故事被这么多持怀疑态度的人因其本身的价值而接受为真。因为它的艺术具有第一艺术（即创造）那种极具说服力的基调。……这个故事是至高无上的；它是真实的。艺术已得到证实。上帝是天使、人类以及精灵的主宰。传奇与历史在此交汇并融合。

福音并未废除传奇；它使传奇圣化了，尤其是那“幸福的结局”。基督徒仍需付出努力，动用思想与身体，去受苦、希望并死去；但他现在可以察觉到，他所有的倾向和才能都有一个可以被救赎的目的。他所受到的赏赐是如此丰厚，以至于他现在或许可以相当大胆地猜测，在奇幻中，他实际上可能协助了创造物的繁茂和多元丰富。所有故事都可能成真；然而，在最后，被救赎后的故事，与我们赋予它们的形式之间，可能既相似又不同，正如最终获得救赎的人类，与我们所知的堕落人类之间既相似又不同一样。

尼格尔的叶子 (1945)

最初发表于《都柏林评论》(Dublin Review，1945年1月)；写于1938年或1939年

从前有一个叫尼格尔的小人物，他有一段漫长的旅程要走。他不想去，事实上这整个想法都令他反感；但他无法逃避。他知道自己迟早得出发，但他并不急于准备。

有一幅画尤其让他心烦。它始于一片随风飘落的叶子，后来变成了一棵树；树不断生长，伸出无数枝条，扎下极其怪异的根。

“这是一份礼物！”他说。他指的是他的艺术，也指结果；但他是在字面上使用这个词。

“我想我们得给这个地区起个名字。你有什么提议？”
“守门人早就定好了，”第二个声音说，“在月台边缘，发往尼格尔教区的火车。”

英语与威尔士语 (1955)

在牛津大学发表的讲座（1955年10月21日），收录于《怪兽与评论家及其他散文》(1983)，由克里斯托弗·托尔金编辑

对于许多人，或许是对于过去和现在那一小群伟大写作者之外的大多数人来说，任何形式的“凯尔特”仍然是一个魔袋，任何东西都可以放进去，几乎任何东西也都可以从中出来。……在传奇般的凯尔特暮光中，一切皆有可能，那与其说是诸神的黄昏，不如说是理性的黄昏。

任何语言都不应仅仅作为辅助其他目的的手段而受到研究。事实上，当一门语言因热爱其本身而被研究时，它会更好地服务于其他目的，无论是语言学上的还是历史上的。

对我自己而言，我想说，相比于研究威尔士语作为英语语言学辅助手段的兴趣和用途，相比于实用语言学家为扩大经验而获取威尔士语知识的渴望，甚至相比于保存在其中的新旧文学的兴趣和价值，这两件事似乎更重要：威尔士语属于这片土地、这座岛屿，是不列颠人最古老的语言；而且威尔士语很美。

对一门语言的语音元素及其模式风格所感受到的基本愉悦，以及在更高维度上，对这些词项形式与意义相结合所感受到的愉悦，具有根本的重要性。这种愉悦与对一门语言的实际掌握完全不同，也不同于对其结构的分析性理解。它比对文学的欣赏更简单、根基更深，却也更直接。

大多数说英语的人……都会承认 cellar door（地下室入口）很“美”，尤其是当它与其含义（以及拼写）脱离时。比方说，它比 sky（天空）更美，远比 beautiful（美丽）本身更美……那么，对我来说，在威尔士语中，cellar doors 出现的频率高得惊人，而在更高的维度上，那些让人在沉思形式与意义结合时感到愉悦的词汇更是丰沛无比。

托尔金书信集 (1981)

我在这次战争中有一份强烈的私怨——这或许让我 49 岁时比 22 岁时成为更好的士兵：针对那个红脸的小无知汉阿道夫·希特勒……他歪曲、滥用并永远诅咒了那种高贵的北方精神……那种我一直热爱并试图以其真实的光芒呈现的精神。

我的政治观点越来越倾向于无政府主义（从哲学意义上理解，意指取消控制，而非长胡子的炸弹客）……任何男人最不恰当的工作……就是对其他人颐指气使。百万人中没一个适合干这行，最不适合的就是那些寻求这种机会的人。

我必须说，随函附上的 Rütten 和 Loening 的信有点生硬。难道我遭受这种无礼是因为拥有一个德国姓氏，还是他们的疯子法律要求所有国家的的所有人都必须提供‘雅利安’血统证明？……我不认为（很可能）完全没有犹太血统必然是光荣的；我有许多犹太朋友，我不愿为那种认为我认同这种完全有害且不科学的种族学说的观念增添任何色彩。
- 第 30 号：致斯坦利·安温的信（1938年7月25日）；托尔金的德国出版商曾写信问他是否具有“雅利安”血统。

我很遗憾我不清楚你们所谓的‘雅利安’是指什么。我不是雅利安后裔：那是印度-伊朗人；据我所知，我的祖先中没有人说印度斯坦语、波斯语、吉普赛语或任何相关的方言。……但如果我的理解是你们在询问我是否具有犹太背景，我只能回答说，我很遗憾我似乎没有那个天才民族的祖先。……尽管如此，我习惯于以我的德国姓氏为荣，并在之前那场令人遗憾的战争期间继续如此，当时我在英国军队服役。然而，我禁不住要评论说，如果在文学事务中这种无礼且无关的询问成为常规，那么距离德国姓氏不再是骄傲之源的日子就不远了。
- 两封草拟信件之一（1938年7月25日），写给斯坦利·安温，由他选择一封回复其德国出版商关于其祖先的询问。另一封信完全拒绝回答关于其祖先的问题；既然被引用的这封信流传了下来，看来寄出的是另一封。

我在这次战争中有一份强烈的私怨——这或许让我 49 岁时比 22 岁时成为更好的士兵：针对那个红脸的小无知汉阿道夫·希特勒（因为恶魔般的灵感和冲动的奇特之处在于，它完全不会提高纯粹的智力水平：它主要影响的是单纯的意志）。他毁坏、歪曲、滥用并永远诅咒了那种高贵的北方精神——那是对欧洲的一项卓越贡献，我一直热爱并试图以其真实的光芒呈现这种精神。
- 第 45 号：致其子迈克尔·托尔金 (1941年6月9日)

我的政治观点越来越倾向于无政府主义（从哲学上理解，意指取消控制，而非长胡子的炸弹客）……任何男人，甚至是圣人（他们无论如何至少是不愿意承担的），最不恰当的工作就是对其他人颐指气使。百万人中没一个适合干这行，最不适合的就是那些寻求这种机会的人。
- 第 52 号：致其子克里斯托弗·托尔金 (1943年11月29日)

至于你提到或暗示的‘当地’情况：我早有了解。我不认为它们有太大改变（甚至变得更糟）。我以前常听我母亲谈论它们；从那以后，我对世界的那部分产生了特殊的兴趣。种族歧视的做法几乎总是令任何从英国去的人感到震惊，不仅是在南非。不幸的是，没有多少人能长期保持那种慷慨的情怀。
- 第 61 号：致在南非的克里斯托弗·托尔金 (1944年4月18日)

故事必须被讲述，否则就没有故事，但最动人的是那些未曾被讲述的故事。
- 第 96 号：致其子克里斯托弗 (1945年1月30日)

今天关于“原子弹”的消息令人震惊，简直让人目瞪口呆。 这些疯子物理学家同意为战争目的进行这样的工作：冷静地策划着世界的毁灭！在人类手中拥有这种爆炸物，而他们的道德和智力水平却在下降，就像给监狱里的所有囚犯发枪，然后说你希望“这将确保和平”一样。但我想，如果报道没有夸大其词，可能会有一件好事发生：日本应该投降。好吧，我们都在上帝的手中。但祂不喜欢建造巴别塔的人。
- 第 102 号：摘自致其子克里斯托弗·托尔金的一封信 (1945年8月9日)

在所有这些故事中，‘力量’是一个不祥且阴险的词，除非是用于神灵身上。
- 第 131 号：致米尔顿·沃尔德曼的信 (约1951年)

《魔戒》当然是一部具有根本宗教性和天主教色彩的作品；起初是无意识的，但在修订时是有意识的。这就是为什么我没有在虚构世界中加入（或删除了）几乎所有关于‘宗教’、崇拜或仪式的参考。因为宗教元素已被吸收到故事和象征意义中了。
- 第 142 号：致友人罗伯特·默里，耶稣会士 (1953年12月)

没有什么比《魔戒》所受到的欢迎更令我（以及我想我的出版商）惊讶的了。当然，这对我来说是恒久的慰藉和愉悦的源泉。而且，我可以这么说，这是一件非比寻常的幸运之事，令我的一些同辈人深感羡慕。令人惊叹的人们仍在购买这本书，对于一个‘退休’的人来说，这既让人感激又令人宽慰。
- 第 165 号：致 Houghton Mifflin 公司 (1955年6月30日)；也曾被引用于《外交官》(Diplomat)杂志的“托尔金谈托尔金”(1966年10月)。

正当1914年战争向我袭来时，我发现‘传奇’取决于它们所属的语言；但一门活的语言同样取决于它通过传统所传递的‘传奇’。……沃拉普克语、世界语、伊多语、诺维亚语等等都是死的，比古代不再使用的语言更死，因为它们的作者从未发明任何世界语传奇……
- 第 180 号：致一位汤普森先生 (1956年信件的不完整草稿)。

或许最重要的发现是，在哥特语之后，当我本该为荣誉学分预科考试阅读时，在埃克塞特学院图书馆发现了一本芬兰语语法。那就像是发现了一个装满神奇美酒的地窖，那些酒的种类和风味从未被品尝过。它彻底陶醉了我；我放弃了发明一种‘未记载’日耳曼语言的企图，而我的‘母语’——或者说一系列发明的语言——在语音模式和结构上开始变得严重芬兰化。那当然是很久以前的事了。……
- 第 163 号：关于他发现芬兰语的经过，见致 W. H. 奥登的信 (1955)

我自己对这项事业持怀疑态度。我认为《魔戒》的部分吸引力在于它展现了庞大背景历史的一瞥：这种吸引力就像是远眺一座未曾到访的小岛，或者看见远方城市的塔楼在阳光笼罩的薄雾中闪光。除非再次揭示新的无法企及的前景，否则去往那里就会破坏这种魔力。此外，许多古老的传奇纯粹是‘神话性的’，而且几乎所有都是冷酷而悲剧性的：详细描述了摧毁古代世界之美的种种灾难，从瓦利诺的黑暗到努曼诺尔的陨落以及伊兰迪尔的流亡。
- 第 247 号：致沃斯凯特上校 (1963年9月20日)

多年前，我曾将老约瑟夫·怀特给我的警告斥为老粗鄙人的厌世愤慨。‘孩子，你把牛津当成什么了？’‘一所大学，学习的地方。’‘不，孩子，它是个工厂！它在制造什么？我告诉你。它在制造学费。把这个记在脑子里，你就会开始理解发生了什么。’唉！到1935年，我现在知道这完全是真的。起码作为理解大学老师行为的关键来说是如此。确实如此，但不是全部的真相。（真相的更大部分总是隐藏在厌世主义无法企及的领域。）
- 第 250 号：致克里斯托弗·托尔金 (1963年11月1日)

我欠他 [C. S. 路易斯] 的无法偿还的债并不是通常理解的“影响”，而是纯粹的鼓励。长期以来，他是我的唯一听众。只有从他那里，我才产生了我的“东西”不仅仅是个人爱好的想法。如果没有他的兴趣和对后续内容的不断渴望，我永远无法完成《魔戒》。
- 第 276 号：致美国托尔金学会的‘瑟恩’迪克·普洛茨 (1965年9月12日)

关于托尔金的评价

按作者排序

用现代术语来说，托尔金是“右翼”的，因为他尊敬君主和国家，不相信人民的统治；但他反对民主仅仅是因为他认为他的同胞最终不会从中受益。他曾写道：“我不是一个‘民主主义者’，如果不为别的，那仅仅是因为‘谦卑’和平等是属灵的原则，却因试图将它们机械化和形式化而遭到腐蚀，其结果不是普遍的微小和谦卑，而是普遍的伟大和傲慢，直到某个奥克掌握了至尊戒——然后我们得到并将一直得到奴役。”至于旧式封建社会的德行，这是他曾谈到对上级的尊重时所说的：“向乡绅脱帽致敬对乡绅来说可能该死地糟糕，但对你来说却该死地好。”
- 汉弗莱·卡彭特, 《托尔金传》(1977), 第128页

他对基督教，特别是对天主教会的承诺是全然的……他晚年不快乐的一个来源是引入了母语弥撒，因为在礼拜仪式中使用英语而不是他自幼年就熟悉并热爱的拉丁语让他深感痛苦。但即使是在英语弥撒期间……他在领圣体时仍会体验到一种深刻的精神愉悦，一种他无法以其他方式达到的满足状态。因此，他的宗教是他个性中最深刻、最强大的元素之一。
- 汉弗莱·卡彭特, 《托尔金传》(1977), 第128页

造词是奇幻文学的根基之一。这在托尔金身上达到了顶峰，他说他写《魔戒》是为了让人们能用精灵语说“早上好”。
- 1982 年在《与厄休拉·勒古恩的对话》中进行的访谈

1830年左右是小说真正兴起的时候。从那时起，文学日益转向写实主义，以至于出现了一些大问题，比如排斥托尔金，我认为这真的很疯狂。无论你是否喜欢他，他都是一位主要的英国作家。他被排斥不是因为缺乏卓越性，而是由于纯粹的类型偏见——“他是给小孩子看的，”或者“他是给读奇幻的人看的。”但他不是。他是一位主要的英国作家。你确实必须有一个关于卓越作品的标准用于教学和评论，但它必须比过去更具弹性，这就是我所说的全部。在奇幻这个类型中，当我看到每一部三卷本的劣质奇幻作品都被拿来与托尔金相比时，我感到震惊。很多读者不知道原作。需要教他们看清为什么托尔金真的是一位好得多的作家，并且会伴随他们余生，而那些模仿他的人却连一个月都撑不下去。我并不是说没有卓越的作品，也不是说我们不需要教授它。
- 1994年接受《与厄休拉·勒古恩对话》采访

奇幻刻意改变世界，允许科学幻想至少假装不允许的不可能之事。是的，我说“如果魔法奏效，那么……”，以及“如果有巨龙……是的。然后你就只需像任何小说家一样遵循虚构的逻辑，在我看来，你越详细、越准确，书就越好。当然，想象文学（科幻和奇幻）最微妙的地方在于想象的连贯性，因为你仅用文字创造了一整个世界。这一切都必须紧密结合在一起。托尔金在他的一些散文中非常清楚地说明了这一点。事实上，托尔金本人是我所知的最好的奇幻理论家。欧洲的奇幻理论家，如托多罗夫那些人，他们非常糟糕、糟糕透顶。他们谈论的作品对我来说总是显得如此微不足道。那不是我所说的奇幻。”
- 2002年《与厄休拉·勒古恩的对话》中的访谈

这是我崇拜托尔金的原因之一；他总是告诉你天气如何，总是如此。而且你很清楚哪边是北，你身处什么样的景观，等等。我很享受这一点。这就是为什么我喜欢哈代。同样，你总是知道天气如何。
- 1982 年在《与厄休拉·勒古恩的对话》中进行的访谈

他曾深入语言内部。
- C. S. 路易斯，“J. R. R. 托尔金教授：霍比特人的创造者和新神话的发明者”，载于《泰晤士报》 (1973年9月3日)

他的自我克制标准很高，仅仅提到出版通常就会促使他进行修订，在修订过程中他又会产生这么多新想法，以至于当他的朋友们希望能得到旧作的定稿时，他们实际上得到的是新作的初稿。
- C. S. 路易斯，“J. R. R. 托尔金教授：霍比特人的创造者和新神话的发明者”，载于《泰晤士报》 (1973年9月3日)

善与恶的斗争是许多奇幻文学的主题。但我认为，善与恶的斗争主要是在每个人的内心深处进行的，通过我们所做的决定。 并不是说邪恶会穿上黑衣服，而且你知道，他们长得特别丑。这些是托尔金做过的一些事情；他让这些设定发挥了极佳的效果，但在他的模仿者手中，这些完全变成了陈词滥调。 我是指那些奥克般的生物，它们总是穿黑衣服……长得特别丑，还有面部畸形之类的。你可以断定，如果一个人长得丑，他一定是邪恶的。然后托尔金的英雄们都是非常有魅力的人等等，当然，这在托尔金的模仿者手中再次成了陈词滥调。
- 乔治·R·R·马丁，接受《时代周刊·娱乐》采访，奇幻与历史 (2011年4月)

尽管我非常钦佩托尔金，我确实钦佩他——他对我有巨大的影响，他的《魔戒》是屹立在自那以后所有奇幻作品之上并塑造了所有现代奇幻的大山——但关于它也有一些地方，比如黑魔王的整个概念，好人对抗坏人，善与恶的对决，虽然在托尔金笔下处理得很出色，但在托尔金的许多继任者手中，它已变成了一种卡通。我们不再需要更多的黑魔王，我们不再需要‘看，这些是好人，他们穿白色；那些是坏人，他们穿黑色。而且，那些坏人长得特别丑。’
- 乔治·R·R·马丁，AssignmentX 访谈 (2011年6月)

“尼格尔的叶子”在多个层面上以一部喜剧，甚至是一部“神圣喜剧”终结。 但当它展望“神圣喜剧”时，它包含并源于一种尘世悲剧感：失败、焦虑和挫败。
- 汤玛斯·希比，关于托尔金的半自传性寓言故事“尼格尔的叶子”，载于《J. R. R. 托尔金：世纪作家》(2001), 第277页

初次阅读时给我留下如此深刻印象的是托尔金世界的自给自足。我想确实有几位小说家创造了完全属于他们自己的世界——例如福克纳或狄更斯。但由于他们的世界与现实世界非常接近，不能真正被称为独特的创造。我能想到的唯一类似例子是瓦格纳的《尼伯龙根的指环》系列，人们只能像在陌生星球度假一样进入其中。
- 柯林·威尔逊，《托尔金之树》(Tree By Tolkien), 第8-9页 (1974)

托尔金博士几乎没有叙事技巧，也缺乏对文学形式的直觉。
- 埃德蒙·威尔逊，“噢，那些可怕的奥克！”：《魔戒同盟》评论，载于《国家》(The Nation) (1956年4月14日)

我相信某些人——尤其是，或许是在英国——终生都对幼稚的垃圾有胃口。……你可以从他们在印刷品上谈论托尔金时陷入的语调中看出来：他们兴奋、他们尖叫、他们轻声细语；他们喋喋不休地谈论马洛里和斯宾塞——这两位都拥有托尔金从未触及的魅力和卓越。
对我来说，如果我们必须阅读虚构王国，那就给我詹姆斯·布兰奇·卡贝尔的普瓦克特姆吧。他起码是为成年人写作的，他并没有把生活剧场表现为好人与哥布林之间的摊牌。他在一段仅持续三页的情节中能涵盖比托尔金在二十页的章节中能涵盖的更多内容，而且他能通过提及某些从未被描述过的事物，比托尔金通过其整套恶魔学创造出更令人不安的印象。
- 埃德蒙·威尔逊，“噢，那些可怕的奥克！”：《魔戒同盟》评论，载于《国家》(The Nation) (1956年4月14日)

外部链接

维基百科

维基百科上有相关条目

J.R.R.托尔金

维基共享资源

维基共享资源上有相关媒体