跳转至正文

一九八四

来自维基语录
1984 重定向至此。 另请参阅 一九八四 (电影)1984年反锡克教骚乱
致未来或过去,致一个思想自由的时代,致一个人们彼此不同,不再孤独的时代——致一个真相存在,已成之物不可更改的时代:从统一的时代,从孤独的时代,从老大哥的时代,从双重思想的时代——致敬!
在每一层楼梯的平台对面,都有一张巨大的脸的海报贴在墙上,正对着电梯井。 那是一张经过精心设计,无论你走到哪里,眼睛都会跟着你的照片。 海报下方写着:老大哥在看着你。
真理部……与周围的任何物体都截然不同。 它是一座巨大的金字塔形结构,由闪闪发光的白色混凝土构成,层层叠叠,高耸入云,高达300米。 从温斯顿所站的位置,他勉强可以读到,用优雅的字体刻在其白色表面上的党的三个口号:战争即和平,自由即奴役,无知即力量。

一九八四 是英国作家 乔治·奥威尔创作的一部反乌托邦小说,于1949年出版。 这个故事讲述了温斯顿·史密斯的生活,是奥威尔对一个极权主义国家的愿景,该国家通过宣传、秘密、持续监视和严厉惩罚,对人民的每一个行动和思想都拥有绝对的控制。 在某些版本中,它被重新命名为1984

参见
一九八四 (根据小说改编的1984年电影)

语录

[编辑]

(本书全文)

第一部分

[编辑]
反抗…. 如果无产阶级能够以某种方式意识到自己的力量…… 他们只需要站起来,像马甩掉苍蝇一样抖擞精神。 如果他们选择,明天早上就可以将党炸成碎片。

第一章

[编辑]
  • 四月的一个晴朗寒冷的日子,时钟敲响了十三下。 温斯顿·史密斯,下巴抵在胸前,试图躲避恶毒的风,迅速穿过胜利大厦的玻璃门,但速度不够快,导致一股尘土随他一起进入。
  • 走廊里弥漫着煮卷心菜和旧破布垫子的气味。 在走廊的一端,一张彩色的海报,尺寸太大,不适合在室内展示,被钉在墙上。 它简单地描绘了一张巨大的脸,宽超过一米:一个大约四十五岁男人的脸,留着浓密的黑色胡须,五官粗犷而英俊。
  • 你必须生活——并且确实是出于习惯而成为本能——在假设你所做的每一个声音都被听到,并且,除了在黑暗中,每一个动作都被监视。
  • 总是那些女人,尤其是年轻的女人,是党最狂热的信徒,口号的吞噬者,业余间谍和那些窥探不端行为的人。
  • 在每一层楼梯的平台对面,都有一张巨大的脸的海报贴在墙上。 那是一张经过精心设计,无论你走到哪里,眼睛都会跟着你的照片。 海报下方写着:老大哥在看着你。
  • 真理部——新语中的“敏特鲁”……与周围的任何物体都截然不同。 它是一座巨大的金字塔形结构,由闪闪发光的白色混凝土构成,层层叠叠,高耸入云,高达300米。 从温斯顿所站的位置,他勉强可以读到,用优雅的字体刻在其白色表面上的党的三个口号:战争即和平,自由即奴役,无知即力量。
  • 真理部,据说有三千个房间在地面以上…… 在伦敦各处,还有三座外观和大小相似的建筑物…… 它们是四个部之间的整个政府机构的所在地。 真理部,负责新闻、娱乐、教育和艺术。 和平部,负责战争。 爱部,维护法律秩序。 以及充足部,负责经济事务。
  • 爱部是最令人恐惧的。 它根本没有窗户…… 除非是公务,否则不可能进入那里,而且只有通过穿过迷宫般的铁丝网、钢门和隐藏的机枪巢穴才能进入。 甚至通往其外围屏障的街道也游荡着黑制服、面部像大猩猩的警卫,他们手持连节警棍
  • 他发现,当他无助地沉思时,他也一直在写作,仿佛是出于自动的行动。 而且他的笔迹不再像以前那样笨拙狭窄。 他的笔在光滑的纸上流畅地滑动,用大而整齐的字母写着——打倒老大哥……
  • 可怕的是,关于“可怕的”两分钟仇恨两分钟仇恨,并非你被迫扮演一个角色,而是无法避免地参与其中。 三十秒之内,任何假装都变得不必要。一种可怕的可怕的狂喜,源于恐惧报复心,一种想要杀戮、折磨、用铁锤砸碎脸庞的欲望,似乎像电流一样穿透了整个群体,甚至违背自己的意愿,将人变成一个面部扭曲、尖叫的疯子。然而,你感受到的愤怒是一种抽象的、无方向的情绪,可以像喷灯的火焰一样从一个对象转移到另一个对象。
  • 无论他继续写日记,还是停止写,都没有区别。思想警察无论如何都会抓住他。他已经犯下——即使他从未提笔,也会犯下——包含所有其他罪行的根本罪行。思想罪,他们称之为思想罪。思想罪不是可以永远隐藏的东西。你或许可以成功躲避一段时间,甚至几年,但迟早他们会抓住你。
  • 总是发生在夜晚——逮捕总是发生在夜晚。突然从睡梦中惊醒,粗鲁的手摇晃你的肩膀,灯光刺痛你的眼睛,床边围着一张张冷酷的面孔。在绝大多数情况下,没有审判,没有逮捕报告。人们只是消失了,总是发生在夜晚。你的名字从登记册上删除,你曾经做过的所有事情的记录都被抹去,你曾经的存在被否认,然后被遗忘。你被废除,被湮灭:汽化是常用的词。

第二章

[编辑]
到2050年……将不会有我们现在所理解的思考。 正统意味着不思考——不需要思考。正统就是无意识。
  • 一个九岁左右、长相强壮的男孩从桌子后面跳了出来,用玩具自动手枪威胁他,而他大约小两岁的妹妹也用一块木头做出了同样的动作。他们都穿着蓝色短裤、灰色衬衫和红色领巾,这是间谍的制服。温斯顿举起双手放在头顶,但感到不安,因为男孩的举止非常凶狠,这并非完全是一场游戏。
  • 突然,他们都跳起来围着他,喊着“叛徒!”和“思想罪犯!”小女孩模仿着她哥哥的每一个动作。这有点吓人,就像小老虎嬉戏,而它们很快就会长成食人者。男孩的眼中有一种算计的凶猛,一种明显的想要击打或踢温斯顿的愿望,以及意识到自己几乎足够大可以做到这一点。温斯顿心想,幸好他手里拿着的不是真枪。
  • 三十岁以上的人害怕自己的孩子几乎是常态。而且有充分的理由,因为几乎每周,《泰晤士报》都会刊登一段描述某个偷听的小泄密者——“儿童英雄”通常是这样称呼的——偷听到一些告发父母的思想警察的段落。
  • 很多年前——有多久了?一定是七年了——他梦到自己走在一个漆黑的房间里。旁边坐着一个人,当他走过时说:“我们将在没有黑暗的地方相遇。”这句话说得很轻,几乎是漫不经心地——一种陈述,而不是命令。
  • 仿佛是回答,真理部白色墙壁上的三个口号又回到了他的脑海中:战争即和平,自由即奴役,无知即力量。 在硬币上,在邮票上,在书的封面上,在横幅上,在海报上,以及香烟包装上——无处不在。总是有人在监视你,声音包围着你。无论清醒或熟睡,工作或进食,室内或室外,在浴室或床上——无处可逃。除了你头骨内的几立方厘米,其他一切都不属于你。
  • 面向未来或面向过去,面向思想自由的时代,面向人们彼此不同,不再孤独生活的时代——面向真相存在,所做之事无法撤销的时代:从统一时代,从孤独时代,从老大哥时代,从双重思想时代——致以问候!……思想罪并不意味着死亡,思想罪就是死亡。
如果所有人都接受了党强加的谎言——如果所有记录都讲述了相同的故事——那么谎言就会进入历史,成为真理。“谁控制了过去,”党的口号是,“谁控制了未来;谁控制了现在,谁控制了过去”。
《泰晤士报》的社论……完全用新语写成……新语的整个目标是缩小思想的范围……
有一天——多久了?一定是七年了——他梦到自己走在一个漆黑的房间里。旁边坐着一个人,当他走过时说:“我们将在没有黑暗的地方相遇。”这句话说得很轻,几乎是漫不经心地——一种陈述,而不是命令。
如果还有希望……那就在无产阶级身上。
没有必要知道太多。只要他们继续工作和繁殖……他们生来就在贫民窟长大,去工作……短暂的美丽和性欲绽放期,他们结婚……照顾家庭和孩子,与邻居的琐碎争吵,电影、足球、啤酒和……赌博,填满了他们的思想。控制他们并不困难。

第三章

[编辑]
  • 大洋国正在与欧亚国作战:因此,大洋国一直与欧亚国作战。当下的敌人总是代表绝对的邪恶,因此,任何与他的过去或未来的协议都是不可能的。
  • 如果党可以将手伸入过去,并说某个事件从未发生过——这,肯定比单纯的酷刑和死亡更可怕?
  • 如果所有人都接受了党强加的谎言——如果所有记录都讲述了相同的故事——那么谎言就会进入历史,成为真理。“谁控制了过去,”党的口号是,“谁控制了未来;谁控制了现在,谁控制了过去。 然而,过去虽然本质上是可以改变的,但从未被改变过。无论现在是什么真理,都是从永恒到永恒的真理。这很简单。所有需要的,就是对自己的记忆进行无休止的胜利。“现实控制”,他们称之为:用新语来说,“双重思想”。
  • 他反思道,过去不仅仅是被改变了,而是被彻底摧毁了。因为当除了你自己的记忆之外,没有任何记录存在时,你又如何确立最明显的事实呢?
  • 认识与不认识,在说出精心构建的谎言时,意识到完全的真实;同时持有两种相互抵消的观点,明知它们是矛盾的却同时相信它们;使用逻辑来对抗逻辑,抛弃道德的同时又声称自己拥有它;相信民主是不可能的,而党是民主的守护者,忘记所有需要忘记的事情,然后在需要的时候将其回忆起来,然后立即再次忘记:最重要的是,将相同的过程应用于这个过程本身。
  • 那是终极的微妙之处:有意识地诱导无意识,然后,再次,忘记你刚刚进行的催眠行为。甚至理解“双重思想”这个词也需要使用双重思想。

第四章

[编辑]
  • 温斯顿扫视了走廊。在另一边的相应隔间里,一个身材矮小、精确、留着深色胡须的男人名叫蒂洛森,正在埋头工作,膝盖上放着叠好的报纸,嘴巴离“速写机”的听筒很近。他似乎在试图保守他所说的话,只与电幕分享。他抬起头,眼镜朝温斯顿的方向射出一道敌意的光芒。
  • 通过气压管道通往的那个未知的迷宫里发生了什么,他并不了解细节,但他大致知道。一旦《泰晤士报》中需要的所有更正都被汇集和校对,该期报纸就会被重新印刷,原始副本被销毁,更正后的副本会取代它的位置存档。这种持续修改的过程不仅适用于报纸,还适用于书籍、期刊、小册子、海报、传单、电影、音轨、漫画、照片——所有可能包含任何政治或意识形态意义的文献或资料。每天,甚至几乎每分钟,过去都会被更新到当下。
  • 那里有巨大的仓库,存放着更正后的文件,还有隐藏的熔炉,销毁着原始副本。还有一些地方,完全匿名,有那些协调整个工作并制定政策的指导大脑,这些政策使得保存这一段过去成为必要,篡改另一段,并抹去另一段。
  • 温斯顿生活中最大的乐趣在于他的工作。大部分工作都是枯燥的例行公事,但其中也包括一些如此困难和复杂的任务,以至于你可以像陷入数学问题的深处一样迷失其中——精细的伪造工作,你没有任何指导,除了你对英社原则的了解以及你对党希望你说什么的估计。温斯顿擅长这类事情。有时他甚至被委托修改《泰晤士报》的社论,这些社论完全用新语写成。
  • 但实际上,他心想,在重新调整丰饶部的数据时,这甚至不是伪造。这仅仅是用一种荒谬的东西代替另一种荒谬的东西。你所处理的大部分材料与现实世界没有任何联系,甚至没有直接谎言所包含的那种联系。统计数据在原始版本和更正版本中都同样是幻想。
  • 涉及数千人的大规模清洗,以及叛徒和思想罪犯公开受审,他们卑微地承认了自己的罪行,然后被处决,这些都是特殊的展示,通常每隔一两年才会发生一次。更常见的是,那些惹怒了党的人只是消失了,再也没有人见过他们。
  • 奥吉利同志三岁时拒绝所有玩具,除了鼓、冲锋枪和直升机模型。六岁——提前一年,通过特别放宽规则——他加入了间谍组织,九岁时他成为了一支小分队的领导者。十一岁时,他向思想警察举报了他的叔叔,因为他听到了一段似乎带有犯罪倾向的谈话。十七岁时,他是少年反性联盟的地区组织者。十九岁时,他设计了一种手榴弹,已被和平部采用,并在首次试验中炸死了三十一个欧亚囚犯。二十三岁时,他在战斗中牺牲了。在印度洋上空执行重要任务时,遭到敌方喷气式飞机的追击,他用机枪压住自己的身体,跳入深水中,包括文件在内——大哥说,这种结局令人羡慕不已。

第五章

[编辑]
  • 摧毁词语是一件美好的事情。当然,动词和形容词的浪费最大,但也有数百个名词可以去除。这不仅仅是同义词;还有反义词。毕竟,一个词仅仅是另一个词的相反词有什么理由呢?一个词本身就包含它的反面。以“好”为例。如果你有一个像“好”这样的词,还需要一个像“坏”这样的词吗?“不好”同样适用。
  • 你没看到新语的整个目的是缩小思想的范围吗?最终我们将使思想犯罪在字面上变得不可能,因为将没有词语来表达它。所有可能需要的概念都将用一个精确的词来表达,其含义被严格定义,所有次要含义都被抹去和遗忘。
  • “这个过程将在你我死后很久才结束。每年减少的词语越来越少,意识的范围也越来越小。即使现在,当然,也没有理由或借口去犯思想犯罪。这仅仅是自律、现实控制的问题。但最终,甚至不需要这样了。当语言完善时,革命将完成。新语就是英社,英社就是新语,”他带着一种神秘的满足感补充道。“你有没有想过,温斯顿,到2050年,最多,将不会有一个人类活着能够理解我们现在正在进行的这种对话?”
  • 到2050年——甚至可能更早——所有对旧语的真正了解都将消失。过去所有的文学作品都将被销毁。乔叟莎士比亚弥尔顿拜伦——他们只会以新语版本存在,不仅被改变成不同的东西,而且实际上被改变成与他们原本含义相矛盾的东西。即使是党内的文学作品也会改变。甚至口号也会改变。当“自由是奴役”的概念已经被废除时,你又如何能有这样的口号呢?整个思想氛围将会不同。事实上,将不会存在思想,就像我们现在理解的那样。正统意味着不思考——不需要思考。正统就是无意识。
  • 有一天——多久了?一定是七年了——他梦到自己走在一个漆黑的房间里。旁边坐着一个人,当他走过时说:“我们将在没有黑暗的地方相遇。”这句话说得很轻,几乎是漫不经心地——一种陈述,而不是命令。
  • 在任何公共场所或望远镜范围内,让你的思绪游离是非常危险的。即使是很小的事情也可能暴露你。一个神经抽动,一种无意识的焦虑表情,一种自言自语的习惯——任何带有反常暗示,好像有什么东西要隐藏的迹象。无论如何,在脸上露出不恰当的表情……本身就是一种可处罚的罪行。新语中甚至为此有一个词:面部罪行……
  • 看来甚至有过示威游行来感谢老大哥将巧克力配额提高到每周二十克。而就在昨天,他回忆道,宣布配额要减少到每周二十克。他们有可能在仅仅二十四小时后就接受这一点吗?是的,他们接受了。帕森斯很容易接受,像动物一样愚蠢。另一张桌子上的那张无眼生物狂热地、热情地接受了,带着一种狂热的愿望,去追捕、揭发和蒸发任何暗示上周配额是三十克的人。西姆,也——以某种更复杂的方式,涉及双重思想,西姆也接受了。那么,他是否独自拥有记忆?
  • 有趣的是,那种甲虫般的类型在各部委中大量繁殖:矮胖的男人,很早就开始发福,腿短,动作敏捷,脸庞肥硕而难以捉摸,眼睛很小。这种类型似乎最适合在党的统治下蓬勃发展。

第六章

[编辑]
  • 那是三年前的事。那天晚上很黑,在一个靠近大型火车站的狭窄小巷里。她站在墙边的一个门口附近,在几乎没有光亮的街灯下。她长着一张年轻的脸,化着很厚的妆。真正吸引我的,是她的妆容,那种白皙的颜色,像面具一样,还有鲜艳的红唇。党内的女性从不化妆。街上没有人,也没有望远镜。她说要两美元。
  • 当他与那个女人在一起时,那是他大约两年来第一次的堕落。当然,与妓女交往是被禁止的,但这是那些你可以偶尔鼓起勇气去打破的规则之一。这很危险,但不是生死攸关的问题。与妓女被抓可能会被判处五年劳改营:如果你没有犯其他罪行,最多就是五年。
  • 从某种程度上说,党甚至倾向于鼓励卖淫,作为一种宣泄无法完全压抑的本能的途径。单纯的放荡并不重要,只要它是偷偷摸摸的、没有乐趣的,并且只涉及被压迫和鄙视阶层的女性。不可饶恕的罪行是党内成员之间的通奸。但是——尽管这是被捕者在伟大清洗中总是承认的罪行之一——很难想象任何这样的事情真的会发生。
  • 党的目的不仅仅是阻止男女形成它无法控制的忠诚关系。它真正的、未公开的目的,是消除性行为中的所有乐趣。
  • 婚姻的唯一公认目的是为党服务而生育子女。性交应该被看作是一种略微令人厌恶的次要手术,就像灌肠一样。这同样从未被明确地表达出来,但它以一种间接的方式被灌输给每个党成员,从童年开始。
  • 为什么总是这样?为什么他不能拥有自己的女人,而不是每隔几年与这些肮脏的女人苟且?但真正的爱情关系几乎是不可想象的。党内的女性都一样。贞洁已经深深地根植在她们心中,就像党忠诚一样。通过仔细的早期条件反射,通过游戏和冷水,通过在学校和青年先锋队里灌输给她们的垃圾,通过讲座、游行、歌曲、口号和军乐,自然的感觉已经被从她们身上驱除。他的理智告诉他,一定有例外,但他的内心不相信。
  • 他想要的,甚至比被爱更甚,是打破那堵贞洁的墙壁,即使只是一次。性行为,如果成功完成,就是反抗。欲望是思想罪。即使唤醒凯瑟琳,如果他能做到,也就像一场诱惑,尽管她是他的妻子。
少数从古代世界幸存下来的人……记得一百万件的东西,与同事的争吵,寻找丢失的自行车泵……所有相关的事实都超出了他们的视野范围。他们就像蚂蚁,可以看到小物体,但看不到大物体。当记忆失败,书面记录被篡改……党的声称改善了人类生活条件必须被接受……
在过去的日子里,他想,一个人看着一个女孩的身体,看到它是令人渴望的,故事就结束了。但你现在不能拥有纯粹的爱或纯粹的欲望。没有一种情感是纯粹的,因为一切都与恐惧仇恨混杂在一起。
新的贵族大部分由……那些起源于受薪中产阶级和工人阶级上层的人……组成,他们被垄断工业和中央政府的贫瘠世界塑造和聚集在一起。与……过去的时代相比……他们更清楚地知道自己在做什么,并且更决心镇压反对派。
与今天相比,过去所有的暴政都显得软弱无力且效率低下…… 这部分原因在于过去没有哪个政府能够对它的公民进行持续的监控。然而,印刷术的发明使得操纵公众舆论变得更容易,电影和广播更是将这一过程推向了极致。
每个公民,或者至少每个值得监视的公民,都可以被警察监视,并持续不断地听到官方宣传,同时切断所有其他通讯渠道。现在首次出现了不仅强制执行对国家意志的完全服从,而且在所有问题上实现完全统一思想的可能性。
在蔓延的栗树下
我卖了你,你也卖了我。
他们躺在那里,我们躺在这里
在蔓延的栗树下。
从某种程度上说,党的世界观最成功地强加给那些无法理解它的人。他们可以被诱导接受最公然违反现实的行为,因为他们从未完全理解被要求做的事情的严重性,并且对公共事件不够感兴趣,以至于没有注意到正在发生的事情。

第七章

[编辑]
  • 如果还有希望,那一定在于无产阶级,因为只有在这些蜂拥而至、被忽视的大众中——海洋国人口的85%——才能产生推翻党的力量。
  • 反抗最多只是一种眼神,一种语调的变化,或者偶尔的一句低语。但如果无产阶级能够以某种方式意识到自己的力量,他们就不需要密谋。他们只需要站起来,像马甩掉苍蝇一样抖擞精神。如果他们选择,明天早上就能将党炸成碎片。
  • 在他们觉醒之前,他们永远不会反抗,而在他们反抗之后,他们才能觉醒。
  • 党认为无产阶级是天生的劣等生物,必须像动物一样被压迫,只需应用一些简单的规则即可。
  • 不需要知道太多。只要他们继续工作和繁殖,他们的其他活动就无关紧要。任其自流,就像被放逐到阿根廷平原上的牛群一样,他们已经恢复到一种似乎是天生的生活方式,一种祖先的模式。他们生下来,在贫民窟长大,十二岁开始工作,度过短暂的美丽和性欲萌动期,二十岁结婚,三十岁中年,大部分人六十岁去世。繁重的体力劳动、家庭和孩子的照料、与邻居的琐碎争吵、电影、足球、啤酒,以及最重要的是赌博,填满了他们的思想。控制他们并不困难
  • 思想警察的一些特工总是混迹在他们中间,散布虚假谣言,并标记和清除那些被认为可能变得危险的少数人。
  • 党不希望无产阶级有强烈的政治感情。他们所需要的只是一种原始的爱国主义,可以在必要时呼吁他们接受更长的工作时间和更短的口粮
  • 即使他们有时变得不满,他们的不满也无处可去,因为他们没有普遍的思想,只能将其集中在琐碎的具体不满上。更大的邪恶总是逃避他们的注意。
  • 绝大多数无产阶级家中甚至没有电视机。即使是文职警察也很少干涉他们。伦敦存在大量的犯罪活动,一个在无产阶级中发生的犯罪世界,包括小偷、强盗、妓女、毒贩和各种各样的勒索者;但由于这一切都发生在无产阶级自身之间,因此无关紧要。
  • 性放纵不受到惩罚,允许离婚。事实上,即使宗教崇拜也允许,如果无产阶级表现出需要或想要它的迹象。他们不值得怀疑。正如党的口号所说:“无产阶级和动物是自由的。”
  • 他从抽屉里拿出一本从帕森斯太太那里借来的儿童历史课本,开始将一段文字抄写到日记中:在过去的日子里(上面写着),在光荣的革命之前,伦敦不是我们今天所知道的美丽城市。那是一个黑暗、肮脏、悲惨的地方,几乎没有人有足够的食物吃,成千上万的穷人没有鞋子穿,甚至没有地方睡觉。和你一样大的孩子不得不为残酷的主人工作十二个小时,如果他们工作太慢,就会被鞭打,并且只吃发霉的面包屑和水。但在所有这些可怕的贫困中,只有少数几座宏伟美丽的房子住着富人,他们有三十多个仆人来照顾他们。这些人被称为资本家
  • 资本家拥有世界上的一切,其他人都是他们的奴隶。他们拥有所有的土地、所有的房屋、所有的工厂和所有的钱。如果有人不服从他们,他们可以把他们关进监狱,或者夺走他们的工作,饿死他们。当任何普通人与资本家交谈时,他必须畏缩和鞠躬,摘下帽子,称呼他为“先生”。
  • 但他知道其余的目录。将会提到穿着长袍的牧师,穿着貂皮袍的法官,柱刑,枷锁,脚踏车,九尾鞭,市长的宴会,以及亲吻教皇脚趾的习俗。还有一种叫做初夜权的东西,可能不会在儿童课本中提到。这是资本家有权与在其工厂工作的任何女性睡觉的法律。
  • 你怎么知道有多少是谎言?也许是真的,普通人现在的生活比革命前更好。唯一的反驳证据是你骨子里无声的抗议,一种本能的感觉,你所生活的条件是无法忍受的,并且在其他时候它们一定有所不同。他意识到,现代生活的真正特征不是它的残酷和不安全,而是它的空虚、简陋和无精打采。
  • 党建立的理想是一种巨大、可怕、闪耀的东西——一个钢铁和混凝土的世界,一个由可怕的武器和巨大的机器组成的世界——一个由战士和狂热分子组成的国家,完美地团结一致地前进,所有人都思考着相同的思想,喊着相同的口号,永不停歇地工作、战斗、胜利、迫害——三亿人,脸上都带着相同的表情
  • 现实却是破败、简陋的城市,人们衣衫褴褛,在漏水的鞋子里来回穿梭,住在总是散发着卷心菜和糟糕厕所气味的破旧的十九世纪房屋里。
  • 篡改过去的直接好处是显而易见的,但最终动机却很神秘。
  • 他想,就像他之前无数次想过的那样,自己是不是疯了。也许疯子只是少数派中的一员。曾经,相信地球绕太阳转动是疯狂的标志;今天,相信过去是不可改变的。他或许是唯一相信这一点的人,如果真是这样,那他就是疯子。但被认为是疯子这件事并没有让他感到太大的困扰:可怕的是他可能错了。
  • 最终,党会宣布二加二等于五,而你必须相信它。他们迟早会提出这种主张是不可避免的:他们的立场逻辑要求如此。他们的哲学不仅否定了经验的有效性,甚至否定了外部现实的存在。最异端的异端是常识。而令人恐惧的不是他们会因为你反思而杀掉你,而是他们可能是对的。毕竟,我们怎么知道二加二等于四?或者重力的作用?或者过去是不可改变的?如果过去和外部世界都只存在于脑海中,而且如果脑海本身是可以控制的,那又会怎样?
  • 党告诉你去否定你眼睛和耳朵所看到的和听到的。这是他们最终的、最重要的命令。他的心沉了下去,想到有如此强大的力量与他对抗。
  • 自由就是说二加二等于四的自由。如果这一点被允许,其他一切都会随之而来。

第八章

[编辑]
  • ‘如果还有希望,’他在日记里写道,‘那就在无产阶级身上。’这句话不断地回到他脑海中,既像一个神秘的真理,又像一个显而易见的荒谬。
  • 他走在一条铺满鹅卵石的小巷里,两旁是破旧的二层小房子,门直接对着人行道,不知为何让人想起老鼠洞。鹅卵石之间散落着肮脏的水坑。人们从黑暗的门口和两侧岔开的狭窄小巷里蜂拥而出,数量惊人——青春年华的女孩,嘴唇粗糙地涂着口红,追逐女孩的男孩,还有肿胀臃肿的女人,向你展示女孩们十年后的样子,以及佝偻着背的老人,蹒跚地走在扁平的脚上,还有赤脚的破烂孩子,在水坑里玩耍,然后被母亲愤怒的叫喊吓得四散奔逃。
  • 突然,整条街一片混乱。四处传来警告的叫喊声。人们像兔子一样冲进门口。
  • 温斯顿立刻趴在地上。无产阶级在发出这种警告时几乎总是正确的。他们似乎拥有某种本能,能够在火箭来临前几秒钟预知到,尽管火箭据称速度超过音速。温斯顿用手臂抱住头部。一声巨响震得地面都在颤动;一些轻微的物体落在他背上。当他站起来时,发现自己被附近窗户的玻璃碎片覆盖着。
  • 已经快二十个小时了,无产阶级经常光顾的酒馆(他们称之为“酒吧”)挤满了顾客。从他们肮脏的秋千门里,不断地打开和关闭,散发出尿液、锯末和酸啤酒的味道。
  • 彩票,每周派发巨额奖金,是无产阶级认真对待的唯一公共活动。可能有一百万无产阶级,对他们来说,彩票是生存的主要理由,甚至是唯一的理由。这是他们的快乐、他们的愚蠢、他们的镇静剂、他们的智力刺激。在彩票方面,即使是那些几乎不识字的人,似乎也能进行复杂的计算和令人难以置信的记忆力。有一群人靠出售系统、预测和幸运护身符为生。温斯顿不参与彩票的管理,彩票由丰饶部管理,但他知道(事实上,党内的每个人都知道)奖金大部分是虚构的。只有小额奖金才真正支付,大奖的得主都是不存在的人。由于欧亚大陆各部分之间缺乏真正的沟通,这并不难安排。
  • 但如果还有希望,那就在无产阶级身上。你必须坚持这一点。当你用语言表达出来时,听起来很合理:当你看着走在你人行道上的人们时,它才变成了一种信仰的行为。
  • 最多在二十年内,他想,这个巨大而简单的问题,“革命前后的生活更好吗?”将永远无法回答。但实际上,即使现在也无法回答,因为古代世界的少数幸存者无法将一个时代与另一个时代进行比较。
  • 他们记得一百万件无用的事情,与同事的争吵,寻找丢失的自行车气筒,一个早已去世的姐姐脸上的表情,七十年前一个刮风早晨的尘埃漩涡:但所有相关的事实都超出了他们的视野范围。他们就像蚂蚁,可以看到小物体,但看不到大物体。而且,当记忆失败,书面记录被篡改时——当发生这种情况时,党声称改善了人类的生活条件,必须被接受,因为不存在,而且永远不会存在,任何可以用来检验它的标准。
  • 他们总是在晚上来抓你,总是晚上。正确的做法是在他们抓你之前自杀。毫无疑问,有些人确实这么做了。许多失踪实际上是自杀。但要在枪支或任何快速而确定的毒药都完全无法获得的世界里,需要极大的勇气才能自杀。
  • 他带着一种惊讶的心情思考着痛苦恐惧的生物学上的无用性,以及人类身体的背叛,它总是在最需要努力的时候僵硬不动。
  • 你为什么要忍受它,既然结局总是相同的?为什么不能从你的生活中减少几天或几周?一旦你屈服于思想犯罪,就注定在某个日期你会被处死。那么,为什么那种改变不了任何事情的恐怖,要潜伏在未来的时间里?
  • “我们将在没有黑暗的地方相遇,”奥勃良曾对他说。他知道这意味着什么,或者认为自己知道。没有黑暗的地方是想象中的未来,你永远无法亲眼看到,但可以通过预知神秘地分享其中。

第二部分

[编辑]

第一章

[编辑]
  • 一个孤独的身影正从长长的、明亮照耀的走廊的另一端向他走来。是那个黑发女孩。自从他在废品店外遇到她以来,已经过去了四天。当她走近时,他看到她的右臂用绷带固定着,距离较远时不太明显,因为绷带的颜色和她的工装服一样。她可能在挥动那些用来“粗略勾勒”小说情节的大型万花筒时,压伤了手。这是小说部常见的事故。当他们相距大约四米时,女孩绊倒了,几乎脸朝下摔倒。一声尖锐的痛苦的叫声从她口中发出。她一定是直接摔在了受伤的胳膊上。温斯顿停住了脚步。女孩已经跪了起来。她的脸色变得苍白如牛奶,嘴唇比以往任何时候都显得更红。她的眼睛盯着他,带着一种更像是恐惧而非痛苦的恳求的表情。
  • 一种奇怪的情绪涌上温斯顿的心头。在他面前的是一个试图杀死他的敌人;同时,在他面前也是一个痛苦的人类,也许骨折了。他已经本能地向前走去帮助她。当他看到她摔在包扎好的胳膊上时,仿佛他感觉到了自己身体里的疼痛。
  • 尽管如此,很难不流露出暂时的惊讶,因为在帮助她站起来的二三秒钟里,女孩偷偷地把东西塞进了他的手。毫无疑问,她是故意这么做的。那东西又小又扁。当他穿过盥洗室的门时,他把它转移到口袋里,用指尖摸索着。那是一张折叠成正方形的纸片。当他在小便池旁时,他设法用指尖把它展开。显然上面写着某种信息。片刻,他想把它拿到其中一个厕所里,立刻读一下。但他知道那将是愚蠢的行为。没有哪个地方能让你更确定地知道电视屏幕被持续监视着。
  • 八分钟过去了。他调整了一下鼻梁上的眼镜,叹了口气,把下一批工作拉到自己面前,纸片就放在上面。他把它压平。上面用一种大而未成形的笔迹写着:“我爱你”。他震惊了好几秒,甚至无法把这张令人不安的东西扔进记忆孔。当他这样做时,尽管他非常清楚表现出过多兴趣的危险,但他还是忍不住再次阅读它,只是为了确保那些字确实在那里。

第二章

[编辑]
  • 温斯顿穿过小路,阳光斑驳地照耀着,每当树枝分开时,他都会踏入金色的光池。在他左边的树下,地面被蓝铃花雾气笼罩。空气似乎在亲吻着人的皮肤。那是五月二日。从森林深处传来斑鸠的咕咕声。
  • 他没有感到想对她撒谎的诱惑。一开始就说出最坏的情况,甚至是一种爱的奉献。
  • 他的心跳加速了。她已经做了很多次了:他希望有成百上千次。任何暗示腐败的东西总是让他充满狂野的希望。谁知道,也许党在表面之下是腐朽的,它那种刻苦和自我否定的崇拜仅仅是一种掩盖着罪恶的虚伪。如果他能让他们所有人都感染上梅毒或淋病,他会毫不犹豫地这样做!任何能腐蚀、削弱、破坏的东西!
  • 但渐渐地,音乐的洪流将所有的猜测都冲出了他的脑海。仿佛那是一种液体,倾泻在他身上,与穿过树叶过滤的阳光混合在一起。他停止了思考,只是感受着。女孩的腰在他手臂的弯曲处柔软而温暖。他把她转过来,使他们胸贴着胸;她的身体似乎融化在他的身体里。他的手无论移动到哪里,都像水一样柔软。他们的嘴唇紧紧地贴在一起;这与他们之前交换的僵硬的吻截然不同。当他们再次分开脸庞时,两人都深深地叹了口气。
  • 这个年轻、强壮的身体,现在无助地沉睡着,唤起了他怜悯和保护的感觉。但他曾在榛树下,当画眉鸟歌唱时感受到的那种无思无虑的温柔,还没有完全回来。他把工装服拉开,研究着她光滑的白色侧腰。他想,在过去,男人看着一个女孩的身体,看到它令人向往,故事就结束了。但你现在无法拥有纯粹的爱或纯粹的欲望。没有一种情感是纯粹的,因为一切都与恐惧和仇恨混杂在一起。他们的拥抱是一场战斗,高潮是一场胜利。这是对党的一次打击。这是一项政治行为。

第三章

[编辑]
  • 如果你遵守小规则,你就可以打破大规则。
  • 当你做爱时,你正在消耗能量;之后你感到快乐,什么都不在乎。他们不能忍受你那样感觉。他们希望你一直充满活力。所有这些来回行军、欢呼和挥舞旗帜,只不过是变质的性。如果你内心感到快乐,为什么会对老大哥、三年计划和两分钟仇恨以及他们所有这些荒谬的东西感到兴奋呢?
  • 贞洁与政治正统之间存在着直接的、亲密的联系。因为,如果没有将党所需要的成员们恐惧、憎恨和疯狂的信仰维持在适当的程度,又如何能够做到呢?除非压制某种强大的本能,并将其作为驱动力来利用。性冲动对党来说是危险的,而党已经将其利用起来。他们对父母本能也玩了类似的把戏。家庭实际上无法被废除,事实上,人们被鼓励像过去那样以旧式的方式爱护他们的孩子。然而,孩子们却被系统地教育去反对他们的父母,并被教唆监视和举报他们的任何偏离行为。家庭实际上变成了思想警察的延伸。它是一种手段,通过这种手段,每个人都可以被包围在日夜不停的告密者之中,他们了解他的一切。
  • “实际上,这不会有任何区别,”他说。
    “那你为什么后悔没有这样做?”
    仅仅因为我更喜欢肯定而不是否定。在这种我们正在玩的游戏中,我们不可能获胜。有些失败比其他失败更好,仅此而已。
  • 朱莉亚平淡地说:“我们还没死呢。”
    “肉体上还没死。六个月,一年——或许五年。我害怕死亡。你还年轻,所以想必你比我更害怕。我们显然会尽可能地拖延。但这区别不大。只要人类保持着人性,死亡和生命就是一回事。

第四章

[编辑]
  • 这首曲子已经在伦敦萦绕了数周。它是音乐部门的一个子部门为无产阶级出版的无数类似歌曲之一。这些歌曲的歌词是由一种名为“诗歌生成器”的仪器在没有任何人为干预的情况下创作的。
  • 他翻身面向光亮,凝视着玻璃镇纸。有趣的地方不在于珊瑚碎片,而在于玻璃的内部。它有如此的深度,但几乎像空气一样透明。仿佛玻璃的表面是天空的拱顶,包围着一个拥有完整大气层的微小世界。他感觉自己可以进入其中,事实上,他已经身处其中,与桃花心木床、折叠桌、时钟、钢板画和镇纸本身一起。镇纸就是他所处的房间,珊瑚是朱莉亚和他自己的生活,固定在水晶中心的一种永恒之中。

第五章

[编辑]
  • 他们都知道——某种程度上,这始终萦绕在他们脑海中,现在发生的事情不可能持续太久。有时,死亡的临近感就像他们躺着的床一样真实,他们会以一种绝望的感官上紧紧地抱在一起,就像一个被诅咒的灵魂在时钟即将敲响前抓住最后一口快乐。但也有时候,他们会产生一种不仅是安全感,甚至是永恒感的错觉。只要他们实际上身处这个房间,他们都觉得不会有任何伤害降临到他们身上。到达这里很困难也很危险,但房间本身就是避难所。
  • 这一切都是无稽之谈,他们都知道。实际上,没有逃脱的可能。即使是唯一可行的计划,自杀,他们也没有打算实施。从一天到一天,从一周到一周地苟延残喘,延长一个没有未来的现在,似乎是一种无法征服的本能,就像只要有空气,肺总是会吸入下一口气一样。
  • 有一次,当他偶然提到对欧亚战争的看法时,她却随意地说,在她看来,这场战争根本没有发生。每天落在伦敦的火箭弹很可能是大洋国政府自己发射的,“只是为了让人们感到恐惧”。这个想法他从未想过。
  • 但她只会在党教义以某种方式触及她自己的生活时,才会质疑它。她常常愿意接受官方的神话,仅仅是因为真假之间的区别对她来说并不重要。
  • 所有的记录都被销毁或篡改,每一本书都被重写,每一幅画都被重新绘制,每一个雕像、街道和建筑物都被重新命名,每一个日期都被更改。而且这个过程正在日复一日、分分秒秒地继续下去。历史已经停止。除了党永远正确的永恒现在,什么都不存在。我知道,当然,过去是被篡改的,但即使是我自己做了篡改,也永远不可能证明它。事情做完之后,就不会留下任何证据。唯一的证据就在我自己的脑海中,而且我不能确定任何其他人类分享我的记忆。
  • “你只是从腰部以下叛逆,”他对她说。
  • 从某种程度上说,党的世界观最成功地强加给那些无法理解它的人。他们可以被强迫接受最公然违反现实的行为,因为他们从未完全理解被要求做的事情的巨大性,并且对公共事件不够感兴趣,以至于没有注意到正在发生的事情。由于缺乏理解,他们仍然保持理智。他们只是吞下了一切,而他们吞下的东西并没有伤害他们,因为它没有留下任何残余物,就像一颗谷物会未经消化地穿过鸟的身体一样。

第六章

[编辑]
  • 他知道,无论早晚,他都会服从奥勃良的召唤。也许明天,也许在长时间的延迟之后——他并不确定。正在发生的事情只是一个几年前就开始的过程的展开。第一步是一个秘密的、非自愿的想法,第二步是打开日记。他从想法到文字,现在从文字到行动。最后一步将在爱部发生。他已经接受了。结局包含在开始之中。但这是可怕的:或者,更确切地说,这就像死亡的预兆,就像少了一点生命力。即使他在和奥勃良说话时,当他理解了这些话的含义时,一种寒冷的颤抖感也占据了他的身体。他感觉自己正在踏入坟墓的潮湿之中,而且情况并没有好多少,因为他一直知道坟墓就在那里,等着他。

第七章

[编辑]
  • 她从没想过,一个无效的行动就因此变得毫无意义。如果你爱一个人,你爱他就是,即使你已经一无所有,你仍然给予他爱。当最后一块巧克力吃完时,他的母亲紧紧地抱住了孩子。这没用,什么也没改变,它不会产生更多的巧克力,也不会避免孩子的死亡或她自己的死亡;但她觉得这样做很自然。船上的难民妇女也用手臂盖住了那个小男孩,这抵挡子弹的作用和一张纸一样微不足道。党所做的可怕的事情是说服你,纯粹的冲动、纯粹的感情毫无价值,同时剥夺你对物质世界的一切权力。一旦你被党控制,你所感受或不感受、你所做或不所做的,从字面上看没有任何区别。无论发生什么,你都会消失,你和你所做的一切都不会再被提及。你被彻底从历史的洪流中抹去。然而,对于仅仅两代人以前的人来说,这似乎并不重要,因为他们并没有试图改变历史。他们受到私人的忠诚的支配,而他们对此毫不怀疑。重要的是人际关系,一个完全无助的姿态,一个拥抱,一滴眼泪,对垂死之人说的一句话,本身就可能具有价值。他突然意识到,无产阶级仍然保持着这种状态。他们不忠于一个党、一个国家或一个思想,他们忠于彼此。这是他一生中第一次不鄙视无产阶级,也不仅仅把他们看作一种迟早会觉醒并重塑世界的惰性力量。无产阶级仍然是人。
  • "坦白不是背叛。你说什么或做什么并不重要:只有感情重要。如果他们能让我停止爱你——那才是真正的背叛。"
    她仔细地想了想。“他们做不到,”她最终说道。“这是他们唯一做不到的事情。他们无法让你相信它。他们无法进入你的内心。”
    “不,”他稍微充满希望地说,“不;这是真的。他们无法进入你的内心。如果你能感受到保持人性是值得的,即使它没有任何结果,你也打败了他们。”
事实,至少,不能被永远隐藏。可以通过调查追踪到它们……
  • 事实,至少,不能被永远隐藏。可以通过调查追踪到它们,可以通过酷刑从你身上榨取出来。但是,如果目标不是活下去而是保持人性,那么最终有什么区别呢?他们无法改变你的感受:事实上,即使你愿意,你也无法改变它们。他们可以详细地揭示你所做的一切、所说的一切、所想的一切;但内在的心,其运作即使对你来说也是神秘的,仍然坚不可摧。
战争的本质行为是破坏,不一定是人类的生命,而是人类劳动的成果。战争是一种将材料粉碎成碎片、投入平流层或沉入海底的方式,这些材料原本可以用来使大众过于舒适,从而在长远看来过于聪明……
故意制定政策,即使是受惠群体也要保持在接近贫困的边缘,因为普遍的匮乏会增加小特权的价值,从而扩大不同群体之间的差距。……战争……不仅完成了必要的破坏,而且以一种心理上可接受的方式完成了破坏。原则上,浪费剩余劳动力……通过挖洞然后填埋,甚至通过生产大量的商品然后将其烧毁,是完全可行的。但这只能提供经济基础,而不能提供情感基础,从而建立一个等级社会。
原则上,战争的目的是总是计划用来消耗掉在满足人口基本需求后可能存在的任何盈余。实际上,人口的需求总是被低估,结果是生活必需品长期短缺;但这被视为一种优势。故意保持即使是受优待的群体也接近贫困的边缘,因为普遍的稀缺状态增加了小特权的意义,从而放大了群体之间的区别……同时,意识到正在进行战争,因此处于危险之中,这使得将所有权力移交给一个小阶层似乎成为生存的自然、不可避免的条件。

第八章

[编辑]
  • 那个小个子男人黑色的眼睛扫过他们的脸庞。他的举止中没有一丝友善。他正在记住他们的外貌,但他对他们没有表现出任何兴趣,或者看起来没有。温斯顿觉得,一个合成的脸可能无法改变它的表情。
  • 兄弟会无法被消灭,因为它不是传统意义上的组织。除了一个不可摧毁的思想,什么也无法将它团结在一起。你永远不会有任何东西来支撑你,除了这个思想。你不会得到同志情谊和鼓励。最终当你被抓住时,你不会得到任何帮助。我们从不帮助我们的成员。最多,当绝对有必要让某人保持沉默时,我们偶尔能够向囚犯的牢房里偷偷塞一把剃刀片。
  • 你必须习惯于没有结果和没有希望地生活。你会工作一段时间,你会被抓住,你会忏悔,然后你会死去。那些是你将永远看到的唯一结果。没有可能在我们自己的生命中发生任何可察觉的变化。我们是死人。我们真正的生命只存在于未来。我们将以尘埃和骨碎片的形式参与其中。但那个未来有多么遥远,谁也不知道。可能是一千年。目前除了通过一代又一代地从个人到个人地传播我们的知识,来扩大理智的范围,什么都不可能。

第九章

[编辑]
历代统治者都试图向他们的追随者灌输虚假的观点。
从机器第一次出现的那一刻起,所有有思想的人都清楚地知道,人类的苦力……已经消失了。如果机器被故意用于这个目的,饥饿、过度劳累、肮脏、文盲和疾病都可以被消除……
但也很清楚,全面的财富增长威胁着……等级社会的破坏。
从长远来看,一个等级社会只有建立在贫困和无知的基础上才有可能……
问题是如何在不增加世界实际财富的情况下,让工业的齿轮转动。必须生产商品,但不必分配。实际上,实现这一点的唯一方法是持续的战争……发动战争的目的是为了在发动另一场战争时处于更好的位置。
  • 在仇恨周的第六天,在游行、演讲、呐喊、歌唱、旗帜、海报、电影、蜡像、鼓声和喇叭声、行军的脚步声、坦克履带的碾压声、飞机群的轰鸣声、枪炮的隆隆声之后——在经历了六天的这一切之后,当巨大的高潮正颤抖着达到顶点,对欧亚大陆的普遍仇恨已经沸腾到了一种狂热,如果人群能够抓住将在程序结束的最后一天公开处决的2000名欧亚战争罪犯,他们无疑会把他们撕成碎片——就在这时,宣布大洋国毕竟没有与欧亚大陆作战。大洋国正在与东亚作战。欧亚大陆是盟友。当然,没有承认任何变化。只是突然且普遍地得知,东亚而不是欧亚大陆是敌人。
  • 演讲进行了大约二十分钟,一位信使匆匆赶上台,一张纸条被递给演讲者。他展开并阅读了它,没有在演讲中停顿。他的声音或举止,或所说内容都没有改变,但突然间,名字变了。没有言语,一股理解的浪潮席卷了人群。大洋国正在与东亚作战![...] 温斯顿回想起最令人印象深刻的是,演讲者实际上在半句话中就从一条路线切换到另一条路线,不仅没有停顿,甚至没有破坏句法。
  • 大洋国正在与东亚作战:大洋国一直都在与东亚作战。过去五年的大量政治文献现在完全过时了。各种报告和记录、报纸、书籍、小册子、电影、音轨、照片——所有这些都必须以闪电般的速度进行修正。虽然从未发布任何指令,但众所周知,部门的首脑打算在一周之内,在任何地方都不能留下任何关于与欧亚大陆的战争或与东亚的联盟的参考。

以下斜体引文来自埃曼纽埃尔·戈德斯坦所著的寡头集体主义理论与实践一书。它们按照温斯顿·史密斯阅读的顺序列出。

  • 此外,赤道周围被剥削人民的劳动实际上对世界经济没有必要。他们没有增加世界的财富,因为他们生产的任何东西都用于战争目的,而战争的目的是始终处于更有利的位置,以便发动另一场战争。通过他们的劳动,奴隶人口允许连续战争的节奏加快。但如果他们不存在,世界社会的结构以及它维持自身的过程也不会有本质上的不同。现代战争的主要目标(根据双重思想的原则,这个目标同时被指导党内的头脑所认识和不认识)是消耗机器的生产力,而不提高普遍的生活水平。  
  • 从机器首次出现的那一刻起,所有有思想的人都清楚,对人类苦力的需求,因此在很大程度上对人类不平等的需求,已经消失了。
  • 如果机器被故意用于这个目的,饥饿、过度劳累、肮脏、文盲和疾病可以在几代人内消除。
  • 事实上,即使没有被用于任何这样的目的,而通过一种自动化的过程——通过生产有时无法避免地进行分配的财富——机器在十九世纪末和二十世纪初的约五十年里,极大地提高了普通人的生活水平。
  • 但也很清楚,全面的财富增长威胁着等级社会的破坏——实际上,在某种程度上,就是破坏了它。
  • 在一个每个人都工作短时间、有足够的食物、住在有浴室和冰箱的房子里,并且拥有一辆汽车甚至飞机,世界上最明显,也许是最重要的不平等形式已经消失。如果它变得普遍,财富将不会带来任何区别。
  • 从长远来看,等级社会只有建立在贫困和无知的基础上才有可能。
  • 问题是如何在不增加世界实际财富的情况下,让工业的齿轮转动起来。必须生产商品,但不必分配它们。实际上,实现这一点的唯一方法就是持续的战争。
  • 战争的本质是破坏,不一定是人类生命,而是人类劳动的成果。战争是一种将材料粉碎成碎片、投入平流层或沉入海底的方式,这些材料否则可能被用来让大众过于舒适,从而从长远来看,过于聪明。
  • 原则上,战争努力总是被计划用来消耗任何在满足人口基本需求后可能存在的盈余。实际上,人口的需求总是被低估的,结果是生活必需品长期短缺;但这被视为一种优势。故意将包括优越群体在内的所有人保持在接近贫困的边缘,因为普遍的稀缺状态会增加小特权的价值,从而扩大不同群体之间的差异
  • 可以看出,战争不仅完成了必要的破坏,而且以一种心理上可接受的方式完成了它。原则上,通过建造神庙和金字塔、挖洞并填埋它们,甚至生产大量的商品然后烧毁它们,来浪费世界的剩余劳动力是完全可行的。但这只能提供经济基础,而不能提供等级社会的情感基础。
  • 基于所有过去科学成就的经验主义思想方法,与英社的最根本原则相悖。即使是技术进步也只有在其产品可以用来削弱人类自由时才会发生。
  • 党的两个目标是征服整个地球表面,并彻底消除独立思想的可能性。
  • 所有时代的统治者都试图向他们的追随者灌输虚假的的世界观。
  • 战争是理智的可靠保障,就统治阶级而言,它可能是最重要的保障。虽然战争可以胜或败,但任何统治阶级都不能完全不负责任。但是,当战争变得字面意义上持续不断时,它也就不再危险。当战争持续不断时,就不存在军事必要性。技术进步可以停止,最显而易见的事实可以被否认或忽视。

  • 在奥塞亚尼亚,只有思想警察是高效的。
  • 战争,可以看出,现在完全是内部事务。过去,所有国家的统治集团,虽然他们可能认识到共同利益,因此限制战争的破坏性,但确实互相争斗,胜利者总是掠夺战败者。在今天,他们根本没有互相争斗。
  • 战争是由每个统治集团对其自身臣民发动的,战争的目的不是为了占领或防止领土的征服,而是为了维持社会的结构完整。因此,就连“战争”这个词也变得具有误导性。准确地说,通过变得持续不断,战争已经不复存在
  • 真正永久的和平与永久的战争是相同的。 这——尽管绝大多数党成员只在较浅的层面上理解这一点——是党口号“战争即和平”的内在含义。
  • 这本书让他着迷,或者更确切地说,让他安心。从某种意义上说,它并没有告诉他任何新的东西,但这也是吸引力的一部分。它说出了他想说的话,如果他能够将自己零散的想法整理出来的话。它是与他自己相似,但强大得多、更有系统性、更少恐惧的心智的产物。 他意识到,最好的书是那些告诉你你已经知道的东西的书。


  • 上层阶级的目标是保持他们的地位。中层阶级的目标是与上层阶级互换位置。下层阶级的目标,当他们有目标时——下层阶级一直以来的特点是他们被繁重的劳动压垮,以至于对日常生活之外的任何事情都只有间歇性的意识——是废除所有等级差别,创造一个所有人都平等的社会。

  • 新的贵族主要由官僚、科学家、技术人员、工会组织者、宣传专家、社会学家、教师、记者和专业政治家组成。这些人,其出身于受薪中产阶级和工人阶级上层,被垄断工业和中央政府的贫瘠世界塑造和聚集在一起。与过去时代的同类相比,他们贪婪程度较低,不太容易被奢侈品诱惑,渴望纯粹的权力,最重要的是,他们更清楚地意识到自己所做的事情,并且更决心压制反对意见。这种最后的区别至关重要。
  • 与今天相比,过去所有的暴政都是半心半意的,效率低下。 统治集团总是受到自由主义思想的影响,并且满足于留下到处都是漏洞,只关注明显的行为,并且对他们的臣民在想什么不感兴趣。即使是中世纪的罗马天主教会,也以现代标准来看是宽容的。
  • 部分原因是过去没有哪个政府有能力对其公民进行持续的监视。然而,印刷术的发明使得操纵舆论更容易,电影和广播进一步推进了这个过程。随着电视的发展,以及使在同一仪器上同时接收和发送成为可能的技术进步,私人生活走到了尽头。
  • 每个公民,或者至少每个值得监视的公民,可以被警察监视,并被官方宣传包围,全天候,所有其他通讯渠道都被关闭。强制执行不仅是对国家意志的完全服从,而且是对所有主题的完全意见一致的可能性,现在首次存在。
  • 英社,起源于早期的社会主义运动并继承了它的术语,实际上已经实施了社会主义纲领中的主要项目;结果是,正如事先预见并打算的那样,经济不平等被永久化了。

 

  • 统治阶级可能倒台的只有四种方式。要么被外部征服,要么由于治理效率低下而激起群众的反抗,要么允许一个强大而不满的中产阶级出现,要么失去他们自己的自信和治理意愿。这些原因不会单独起作用,而且通常所有四种原因都在某种程度上存在。如果一个统治阶级能够防范所有这些,它将永久地掌握权力。最终的决定性因素是统治阶级本身的精神态度。
  • 群众持有或不持有何种观点,被视为无关紧要。因为他们没有智力,所以可以赋予他们知识自由。
  • 总之,犯罪阻止意味着保护性的愚蠢。
  • 过去的变易性是英社的核心信条。有人认为,过去事件不存在客观的存在,而只存在于书面记录和人类记忆中。过去是记录和记忆所一致的。由于党完全控制着所有记录,并且同样完全控制着其成员的思想,因此过去是党选择使其成为的样子。
  • 双重思想意味着同时在心中持有两种矛盾的信念,并接受这两种信念的能力。党内的知识分子知道他的记忆必须被改变的方向;因此他知道自己在玩弄现实;但通过运用双重思想,他也让自己相信现实并没有被违反。这个过程必须是有意识的,否则无法以足够的精度执行,但它也必须是无意识的,否则会带来虚假感,从而产生内疚感。
  • 几乎可以肯定地说,最善于运用双重思想的人是那些发明双重思想的人,并且知道它是一个巨大的精神欺骗体系。在我们的社会中,那些最了解正在发生的事情的人也是那些离看到世界本来的面目最远的人。一般来说,理解得越多,错觉就越大;越聪明,就越不理智。
  • 即使我们所受管辖的四个部门的名称,也表现出一种傲慢,故意颠倒事实。和平部负责战争,真理部负责谎言,爱部负责酷刑,而丰饶部负责饥饿。这些矛盾并非偶然,也并非源于普通的虚伪;它们是蓄意的“双重思想”的实践。因为只有通过调和矛盾,才能无限期地维持权力。否则,就无法打破古老的循环。
  • 如果人类平等永远无法实现——如果我们将称之为“上位者”的人们能够永久地保持他们的地位——那么,普遍的精神状态必须是受控的疯狂。
  • 即使是少数派,哪怕只有一个人,也不会让你发疯。存在着真理,也存在着谎言,如果你坚持真理,即使面对全世界,你也不会发疯。

第十章

[编辑]
  • 有趣的是,天空对每个人来说都是一样的,在欧亚大陆或东亚大陆,也和这里一样。
  • 而且在天空下的人们也大致相同——无论何处,遍布世界各地,成千上万亿的人,就像这样,彼此不知道对方的存在,被仇恨和谎言的墙壁隔开,但几乎完全相同——那些从未学会思考,却在他们的内心、腹部和肌肉中积蓄着力量,这种力量终有一天会推翻世界。
  • 如果存在希望,那就在无产阶级身上!
  • 未来属于无产阶级。而且……当他们崛起的时候,他们建立的世界,对温斯顿·史密斯来说,会和党的世界一样陌生吗?是的,因为至少那将是一个理性的世界。
  • 无产阶级是永恒的,当你看着院子里那个英勇的身影时,你无法怀疑这一点。
  • 最终,他们的觉醒将会到来。而且,在那一天到来之前,即使是千年,他们也会像鸟儿一样,克服一切困难地生存下去,将活力从一个身体传递到另一个身体,而这种活力是所不具备,也无法扼杀的。
  • 从那些强大的腰肢中,终有一天会诞生一个有意识的种族。你们是死者,未来属于他们。但如果你像他们一样保持着头脑的清醒,并将“二加二等于四”这个秘密教义传递下去,你也可以分享到那个未来。

第三部分

[编辑]

第一章

[编辑]
  • 每当他的生理感觉稍稍得到控制,恐惧就会再次袭来。有时他怀着一丝希望,想到奥勃良和那把剃刀。如果他能得到食物,也许剃刀会被藏在食物里。他更模糊地想到朱莉娅。她可能正在遭受痛苦,也许比他更甚。她此刻可能正在尖叫着痛苦。他想:‘如果我能通过加倍自己的痛苦来拯救朱莉娅,我会这样做吗?是的,我会。’但这仅仅是一个理性的决定,因为他知道他应该这样做。他感受不到。在这个地方,你什么都感受不到,除了痛苦和对痛苦的预知。此外,当你真正遭受痛苦时,有可能因为任何理由而希望自己的痛苦增加吗?但这个问题现在还无法回答。
  • ‘他们也抓到你了!’他喊道。
    ‘他们很久以前就抓到我了,’奥勃良带着一种温和的、几乎是遗憾的反讽说道。他让开了一条路。从他身后走出一个身材魁梧的警卫,手里拿着一根长长的黑色警棍。‘你知道的,温斯顿,’奥勃良说。‘别自欺欺人。你一直都知道的——你一直都知道。’
  • 至少有一个问题得到了解答。永远,为了任何地球上的理由,你都不可能希望增加痛苦。你对痛苦的唯一愿望就是它停止。世界上没有什么比身体上的痛苦更糟糕的了。面对痛苦,没有英雄,没有英雄,他在地板上挣扎着,一遍又一遍地想着,徒劳地抓住他那残疾的左臂。

第二章

[编辑]
  • 第一次肘部遭受打击后,噩梦开始了。后来他才意识到,当时发生的一切都只是一个初步的、常规的审讯,几乎所有囚犯都要接受。有一系列犯罪——间谍活动、破坏活动等等——每个人都必须承认,这是理所当然的。供认是一种形式,但酷刑是真实的。他记不清自己被打过多少次,殴打持续了多久。
  • 这就是双重思想。他感到一种无助的绝望。如果他能确定奥勃良在说谎,那似乎就不重要了。但完全有可能奥勃良真的忘记了那张照片。如果真是这样,那么他已经忘记了他否认记得照片的事实,以及忘记了忘记这件事的行为。怎么能确定这只是一个简单的骗局呢?也许这种精神上的疯狂真的会发生:这个想法击败了他。
  • 你之所以在这里,是因为你缺乏谦卑,缺乏自律。你没有做出臣服的行为,而臣服是理智的代价。你宁愿做一个疯子,一个少数派。只有受过训练的头脑才能看到现实,温斯顿。你认为现实是客观的、外在的、自身存在的。你也认为现实的本质是显而易见的。当你自欺欺人地认为自己看到了什么时,你假定其他人也和你看到的一样。但我告诉你,温斯顿,现实不是外在的。现实存在于人的头脑中,而不在其他地方。不在于容易犯错,而且终将消亡的个体头脑中:而在于集体和永恒的党的心智中。无论党认为什么是真理,那就是真理。只有透过党的眼睛,才能看到现实。这是你必须重新学习的事实,温斯顿。这需要自我毁灭的行为,需要意志的努力。你必须在你变得理智之前,先谦卑自己。’
  • "我怎么能不看到我眼前的事物呢?二加二等于四。"
    “有时候,温斯顿。有时候等于五。
    有时候等于三。有时候它们同时等于所有这些数字。你必须更加努力。变得理智并不容易。”
  • 一根针刺入温斯顿的手臂。几乎在同一瞬间,一种幸福的、治愈的温暖遍布全身。痛苦已经半被遗忘。他睁开眼睛,感激地望着奥勃良。看到那张沉重而布满皱纹的脸,既丑陋又聪明,他的心仿佛翻转过来。如果他能动,他会伸出手,放在奥勃良的手臂上。他从未如此深爱过他,不仅仅是因为他止住了痛苦。那种根深蒂固的,奥勃良是朋友还是敌人并不重要的感觉又回来了。奥勃良是一个可以交谈的人。或许人们需要的不是被爱,而是被理解。奥勃良折磨他至精神崩溃的边缘,而且很快,他肯定会送他去死。这无关紧要。在某种超越友谊的意义上,他们是亲密的:无论在哪里,即使实际的言语可能永远不会说出口,也存在一个他们可以相遇和交谈的地方。
  • 在这里说出的所有供词都是真实的。我们让它们成为真实的。最重要的是,我们不让死者起来反抗我们。你必须停止幻想 posterity 会为你平反,温斯顿。 posterity 永远不会听说过你。你将被从历史的长河中完全抹去。我们将把你变成气体,倾倒入大气层。关于你的一切都不会留下,既没有登记册上的名字,也没有活人的大脑中的记忆。你将在过去和未来都被湮灭。你将从未存在过。
  • 当你最终向我们投降时,必须是出于你自己的自由意志。我们不是因为他反抗我们而摧毁异端:只要他反抗我们,我们就永远不会摧毁他。我们转化他,俘获他的内心,重塑他。我们烧掉他所有的邪恶和幻想;我们把他拉到我们这边,不是表面上,而是真正地,发自内心。在我们杀死他之前,我们让他成为我们中的一员。我们无法容忍世界上存在任何错误的思想,无论它多么隐秘和无力。即使在死亡的瞬间,我们也不能允许任何偏离。在过去,异端者走向刑柱时仍然是异端者,宣扬他的异端,为之欢欣鼓舞。即使是俄罗斯清洗的受害者,也可以在走向子弹的通道上,将反抗锁在头骨里。但是,在我们炸掉大脑之前,我们会让大脑变得完美。
  • 旧专制主义的命令是你不该。极权主义的命令是你应该。我们的命令是你是。没有人来到这个地方后会反抗我们。每个人都被洗涤干净。
  • 不要幻想你会拯救自己,温斯顿,无论你多么彻底地向我们投降。任何曾经走上歧途的人都不会被饶恕。即使我们选择让你活到生命的自然终结,你仍然永远无法摆脱我们。在这里发生在你身上的事情是永远的。提前明白这一点。我们将把你压垮到无法回头的地步。会发生一些你即使活一千年也无法恢复的事情。你将再也无法感受到普通的人类情感。一切都会在你内心死去。你将永远无法再爱,无法再有友谊,无法再有生存的喜悦,无法再有欢笑,无法再有好奇心,无法再有勇气,无法再有正直。你将是空洞的。我们将把你榨干,然后用我们自己来填满你。

第三章

[编辑]
古老的文明声称它们是建立在爱或正义之上的。我们的文明建立在仇恨之上。在我们的世界里,除了恐惧、愤怒、胜利和自我贬低之外,不会有任何情感。我们将会摧毁其他一切——一切。
他提前知道奥勃良会说什么。即党不为自身的目的寻求权力,而只是为了大多数人的利益。它寻求权力,因为大众中的人们是脆弱、胆小的生物,他们无法忍受 自由 或面对 真相,必须被比他们强大的人统治和系统性地欺骗。
  • 他提前知道奥勃良会说什么。即党不为自身的目的寻求权力,而只是为了大多数人的利益。即它寻求权力,因为大众中的人们是脆弱、胆小的生物,他们无法忍受 自由 或面对 真相,必须被比他们强大的人统治和系统性地欺骗。选择在于人类,在于自由和幸福之间,而对于人类的大多数来说,幸福更好。党是弱者的永恒守护者,一个奉献的教派,为了实现善而作恶,牺牲自己的幸福来换取他人的幸福。温斯顿想,可怕的是,当奥勃良这么说的时候,他会相信它。 [...] 你能做什么,温斯顿想,面对比你更聪明、认真听取你的论点,然后只是坚持他的疯狂的人呢?
    “你们是为了我们的利益统治我们,”他虚弱地说。“你认为人类不适合自我管理,因此——”
    他猛地一惊,几乎叫了出来。一阵痛苦贯穿了他的身体。奥勃良将刻度盘的杠杆向上推到三十五。
    “你真蠢,温斯顿,真蠢!”他说。“你应该知道不要说这样的话。”
党完全为了自身利益而寻求权力。我们对别人的福祉不感兴趣;我们只对权力感兴趣……我们与过去的所有寡头政治截然不同……其他所有人……都是懦夫和伪君子。
  • 我们知道没有人会怀着放弃它的意图夺取权力。权力不是手段;它是目的。不是为了维护革命而建立独裁统治;而是为了建立独裁统治而进行革命。迫害的目的就是迫害。折磨的目的就是折磨。权力的目的就是权力。
  • 我们是权力的祭司。上帝是权力。但目前,权力对你来说只是一个词。现在是时候让你对权力的含义有所了解了。首先你必须意识到,权力是集体的。个人只有在停止成为个人时才拥有权力。你知道党的口号:“自由是奴役”。你有没有想过它是可以颠倒的?奴役是自由。孤立——自由——人类总是失败的。必须如此,因为每个人都注定要死亡,这是最大的失败。但是,如果他能做出完全的、彻底的臣服,如果他能逃离他的身份,如果他能将自己融入党内,使他就是党,那么他就是全能的,是不朽的。
  • 我们控制物质,因为我们控制思想。现实存在于头骨之内。你会逐渐学会,温斯顿。没有什么我们不能做的。隐形,漂浮——任何事情。如果我愿意,我可以像肥皂泡一样从这个地板上漂浮起来。我不想这样做,因为党不想这样做。你必须摆脱那些关于自然规律的十九世纪的想法。我们制定自然规律。
  • 地球和我们一样古老,不会更古老。它怎么会更古老呢?除了人类的意识之外,什么都不存在。
  • “真正的权力,我们夜以继日为之奋斗的权力,不是对事物的权力,而是对人的权力。”[奥勃良]停顿了一下,片刻又恢复了他像一位有希望的学生提问的老师的姿态:“一个人如何宣示他对另一个人的权力,温斯顿?”
    温斯顿想了想。“通过让他受苦,”他说。
    "没错。通过让他遭受痛苦。顺从是不够的。除非他正在遭受痛苦,你怎能确定他是在服从你的意志,而不是他自己的意志?权力在于施加痛苦和羞辱。权力在于将人类的思想撕裂,然后按照你自己的意愿重新组合。"
  • 你开始明白我们正在创造一个什么样的世界了吗?它与旧改革者们想象的愚蠢的享乐主义乌托邦截然相反。一个充满恐惧、背叛和折磨的世界,一个践踏和被践踏的世界,一个随着自身不断完善而变得越来越无情的的世界。我们世界的进步将是向更多痛苦的进步。旧文明声称它们建立在爱或正义之上。我们的文明建立在仇恨之上。在我们的世界里,除了恐惧、愤怒、胜利和自我贬低之外,将不会有任何情感。我们将摧毁其他一切——一切。
  • 我们将废除性高潮。我们的神经学家现在正在研究它。除了对党的忠诚,将不会有任何忠诚。除了对老大哥的爱,将不会有任何爱。除了对被打败的敌人的胜利的欢笑,将不会有任何笑声。将不会有艺术,不会有文学,不会有科学。当我们万能的时候,我们将不再需要科学。将不会有美与丑的区别。
温斯顿想,你能做什么,去对抗那个比你更疯狂,更聪明的人,他认真听取你的论点,然后只是坚持他的疯狂?
  • 将不会有好奇心,不会有享受生命过程的乐趣。所有竞争的快乐都将被摧毁。但是记住——永远不要忘记这一点,温斯顿——总会有权力的陶醉,不断增加,不断变得更加微妙。总是,在每一刻,都会有胜利的快感,践踏一个无助的敌人的感觉。如果你想看到未来,想象一只靴子永远踩在人类的脸上——永远。
  • 你认为仇恨比爱更耗费精力吗?为什么会这样?即使是这样,又有什么区别呢?假设我们选择更快地消耗自己。假设我们加快人类生活的节奏,直到人们在三十岁就变得迟钝。这又有什么区别呢?你不能理解个体的死亡不是死亡吗?党是永恒的。
  • 我们控制着生命,在所有层面上。你想象着存在着一种叫做人性的东西,它会被我们所做的事情激怒,并会反抗我们。但是我们创造人性。人类是无限可塑的。或者也许你又回到了你以前的想法,认为无产阶级或奴隶会起来推翻我们。把它从你的脑海中抹去。他们是无助的,就像动物一样。人类就是党。其他人是外部的——无关紧要的。
  • 如果你是一个人,温斯顿,你就是最后一个人。你这样的物种已经灭绝了;我们是继承者。你明白你是孤独的吗?你身处历史之外,你不存在。
  • “告诉我,”他说,“他们会多久处决我?”
    “可能需要很长时间,”奥勃良说。“你是一个难缠的案例。但是不要放弃希望。每个人迟早都会被治愈。最终我们会处决你。”

第四章

[编辑]
  • 理智是统计性的。这仅仅是学会像他们一样思考的问题。
  • 一切是多么容易啊!只要投降,其他一切都会随之而来。就像逆流而游,无论你多么努力挣扎,都会被冲回原处,然后突然决定掉头顺流而下,而不是与之对抗。除了你自己的态度,什么都没有改变:注定的事情无论如何都会发生。他几乎不知道自己为什么曾经反抗过。
  • 愚蠢和智慧一样必要,也一样难以获得。
  • “朱莉亚!朱莉亚!朱莉亚,我的爱!”
    片刻,他产生了一种她就在身边的强烈幻觉。她似乎不仅仅和他在一起,而是融入了他的身体。仿佛她已经进入了他的皮肤纹理。在那一刻,他爱她比他们在一起并且自由的时候还要多得多。他也知道,她无论在哪里都还活着,需要他的帮助。
  • 他躺回床上,试图让自己平静下来。他做了什么?他因为那一刻的软弱,又增加了多少年的奴役?
  • 第一次,他意识到如果你想保守一个秘密,你必须也把它隐藏起来,隐藏在自己心中。你必须始终知道它就在那里,但直到需要它的时候,你绝不能让它以任何可以被赋予名称的形式出现在你的意识中。从现在开始,他不仅要正确思考;他必须正确感受,正确做梦。同时,他必须将他的仇恨锁在自己内心深处,像一个既是自己的一部分,又与自己其他部分无关的物质球体,像一个囊肿。
  • 怀恨着他们而死,那就是自由。
  • “告诉我,温斯顿——记住,不要说谎:我知道我总是能察觉到谎言——告诉我,你对老大哥的真实感受是什么?”
    “我恨他。”
    “你恨他。很好。那么,你该采取最后一步了。你必须爱老大哥。仅仅服从他是不够的:你必须爱他。”
新语被认为应该在2050年普及,但事实证明,它并没有持续那么久,更不用说取得成功了,标准英语中固有的古老的人文主义思维方式已经持续存在,存活下来,并最终占上风,也许,不知何故,社会和道德秩序也得到了恢复。~ 托马斯·品钦

第五章

[编辑]
  • “你曾经问过我,”奥勃良说,“101房间里有什么。101房间。我告诉过你,你已经知道答案了。每个人都知道。101房间里的东西是世界上最糟糕的事情。”
  • “仅仅是痛苦本身,并不总是足够的,”他说。“有些时候,一个人会挺身而出对抗痛苦,甚至达到死亡的程度。但是对于每个人来说,都有一些无法忍受的东西——一些无法思考的东西。勇气和怯懦无关紧要。如果你从高处坠落,抓住绳子并不懦弱。如果你从深水中上来,用肺充满空气并不懦弱。这仅仅是一种无法摧毁的本能。这与老鼠有关。对你来说,它们是无法忍受的。它们是一种你无法承受的压力,即使你愿意承受。你会做你被要求做的事情。”

第六章

[编辑]
  • “他们无法进入你的内心,”她说。但是他们可以进入你的内心。“在这里发生在你身上的事情是永远的,”奥勃良说。这是真话。有些事情,你自己的行为,你永远无法恢复。你的胸膛里被杀死了一些东西:烧毁了,烧灼了。”
  • “有时候,”她说,“他们会用一些东西威胁你——一些你无法反抗,甚至无法思考的东西。然后你就会说,‘别对我这样做,对别人做,对某某某做。’事后你也许会假装,这只是一种伎俩,你只是为了让他们停止才这么说的,你其实并没有那个意思。但那不是真的。当它发生的时候,你确实是那个意思。你认为这是拯救自己的唯一方法,而且你完全愿意用这种方式拯救自己。你希望它发生在别人身上。你不在乎他们遭受什么痛苦。你只关心你自己。”
  • 他仰望着那张巨大的脸。他花了四十年才明白隐藏在浓密小胡子下的笑容是什么样的。哦,残酷的、毫无意义的误解!哦,顽固的、自愿流放于充满爱意的怀抱!两行酒气熏出的眼泪顺着他的鼻翼流下。但一切都好,一切都好,斗争结束了。他战胜了自己。他爱上了老大哥。

附录

[编辑]
  • 新语的目的不仅是为英社的信徒提供表达世界观和心理习惯的媒介,而且是为了使所有其他思维模式变得不可能。

关于《一九八四》的引言

[编辑]
按作者排序
  • 种族主义阻止了正在被管理的人们通过彼此接触来了解真相。它服务于乔治·奥威尔小说《1984》中战争的阴险目的。奥威尔的虚构世界在很大程度上就像当今非裔美国人的真实世界。但我们中的许多人,以及大多数白人,一直坚持不承认他们生活在一个被管理社会中,种族之间的冲突被维持和管理,因为这服务于某种目的。
  • 发现首相正在阅读乔治·奥威尔的《1984》。“你读过这本书了吗,查尔斯?哦,你必须读。我正在第二次阅读。这是一本非常了不起的书。”
  • 当我柏林墙倒塌前在共产主义世界旅行时,我发现我遇到的每个人都偷偷地读过这本书,都对这本书表达了无限的钦佩,并惊叹于一个从未踏足共产主义国家的人能够如此准确地描述物理环境——普遍存在的卷心菜味,破旧建筑的灰暗——以及它的精神和道德氛围。几乎就像共产主义政权将《1984》作为蓝图而不是警告。
  • 《1984》已经教会了数百万人从黑白的角度看待东西方之间的冲突,并且向他们展示了一个怪物博吉和一个怪物替罪羊,为困扰人类的所有弊病负责。……如果我们对盲目于数百万西方人可能在他们的痛苦和恐惧中,逃避他们对人类命运的责任,并将他们的愤怒和绝望发泄在奥威尔的《1984》所呈现的巨型博吉-兼-替罪羊身上,那将是危险的。
    • 艾萨克·道彻,《“1984”——残酷主义的神秘主义》,收录于《异端和叛徒》(1955年)
  • “你读过这本书了吗?先生,你必须读读。然后你就会知道我们为什么必须向布尔什维克投掷原子弹!”在奥威尔去世前的几周,纽约一位盲人、可怜的新闻小贩这样向我推荐《1984》。可怜的奥威尔,他能想象到自己的书会成为仇恨周计划中的如此突出的项目吗?
    • 艾萨克·多伊彻,载于《异教徒与叛教者》中的“《1984》——残酷的神秘主义”(1955)
  • 当我们问图书馆员们在他们的书架上哪本书最能捕捉他们的经历时,他们立即提到了《1984》。“它让人想起1984年那种政府。老大哥一直在注视着你,”查斯指的是乔治·奥威尔关于在偏执、全权控制的专制政权下生活的经典故事。“他们告诉我,你不需要被怀疑有任何犯罪活动才能成为NSL的目标。现在他们可以对任何人实施它。不需要法庭授权,而且他们没有告诉国会发生了什么。他们让自己成为了法官、陪审团和刽子手。“我不认为这能让我们更安全,”查斯继续说道。“它让我们更加恐惧。如果我们不能谈论我们的政府是如何运作的,它会让美国成为一个更危险的地方。”
    • 艾米·古德曼 Standing Up to the Madness: Ordinary Heroes in Extraordinary Times (2008)
  • 同意评论家们对它的所有评价,我无需再次告诉您这本书有多么精妙和多么重要。我可以谈谈这本书所涉及的事情——最终的革命吗?……我感到《一九八四》的噩梦注定会演变成噩梦,一个更像我所设想的美丽新世界的世界。这种变化将是由于对提高效率的迫切需求而引起的。与此同时,当然,可能会发生大规模的生物和原子战争——在这种情况下,我们将面临其他难以想象的噩梦。
    • 奥尔德斯·赫胥黎写给奥威尔的信(1949年10月),选自肖恩·厄舍编辑的《更多值得更广泛受众关注的信件》 (2015)
  • 三部小说有效地讲述了缅甸近期的历史。故事的开端是缅甸岁月,它记录了英国殖民统治下该国的历史。在缅甸于1948年从英国独立不久后,一位军事独裁者将该国与外界隔绝,推行“缅甸通往社会主义的道路”,并将缅甸变成了亚洲最贫穷的国家之一。同样的故事也在动物庄园中被讲述。最终,在《一九八四》中,奥威尔对一个可怕而麻木的反乌托邦的描述,令人不寒而栗地准确地描绘了今天的缅甸,一个由世界上最残暴和顽固的独裁政权统治的国家。在缅甸,人们开玩笑说奥威尔不是只写了一部关于这个国家的小说,而是三部:一部由《缅甸岁月》《动物庄园》《一九八四》组成的三部曲。
  • 奥威尔几乎完全错了,但方式很奇怪。他认为世界将以老大哥监视我们告终,但它却以我们监视老大哥(电视节目)告终。
  • 自周五以来,这本书的销量增加了9500%,她说。她说,需求从周日开始上升,紧随凯利安·康威(凯利安·康威),一位唐纳德·J·特朗普的顾问,在“Meet the Press”节目中接受采访之后。在为白宫新闻秘书肖恩·斯派塞(Sean Spicer)为一句虚假声明辩护,即特朗普先生吸引了“有史以来见证就职典礼人数最多的人群”时……当被问到……为什么斯派塞先生说了可以被证明是虚假的话时,康威女士漫不经心地回答说:“别那么戏剧化。”她说斯派塞先生说了“另类事实”。在小说《一九八四》中,“新语”指的是一种语言,其中……[不受欢迎的]……政治思想已被消除。“二重思想”被定义为“现实控制”。……一位剑桥大学奥威尔专家说,读者们在书中和特朗普先生及其工作人员歪曲事实的方式之间看到了自然的平行。
  • 几乎从它出版的那一刻起,人们一直在说乔治·奥威尔的《一九八四》“比以往任何时候都更具现实意义”。然而,从一个方面来说,它并没有很好地适应时代。这体现在它对女性的描写上,特别是主人公温斯顿·史密斯的爱人朱莉亚这个角色。像20世纪许多小说中的女性角色一样,朱莉亚感觉像是男性幻想的投射……也许这本书的厌女症是一种尝试去探索这个问题,去理解它并超越它?也许奥威尔看到了他如何对朱莉亚有所亏欠,但被教导说女性的真实经历在严肃小说中没有位置?也许她的不一致性是他开始对此感到不满的证据?这可能只是幻想,是那些不愿放弃奥威尔,但又无法对他的某些作品感到心安的人的幻想。但在研究奥威尔对朱莉亚的描写两年后,我感到某种程度的安慰,可以将我的幻想投射回他身上。
  • 《一九八四》主要基于共产主义,因为那是极权主义的主要形式,但我主要试图想象如果共产主义在英语国家扎根,不再仅仅是苏联外交部的延伸会是什么样子。
    • 乔治·奥威尔,写给西德尼·谢尔顿的信,《我的另一面》(2006年)由西德尼·谢尔顿著,Grand Central Publishing出版社,第213页。
  • 对于那些珍视自由的人来说,过去两年就像一场噩梦。感觉我们于2020年初睡着了,然后在《一九八四》中醒来!他们说,如果我们只是戴上口罩并待在家里两周,我们就能恢复正常。两周过去了,他们没有恢复正常,而是增加了更多的限制。过去两年是一个不断改变目标和“专家”如安东尼·福西(Anthony Fauci)不断自相矛盾的故事。早在2020年4月,我就在一篇题为“冠状病毒暴政的下一步:强制疫苗接种和‘数字证书’”的文章中警告说,“两周”人群的最终目标是强制美国人接种疫苗和“疫苗护照”。当时我的担忧被认为是又一个阴谋论。但不到一年,那个“阴谋论”就变成了阴谋事实。我并不高兴自己说对了。疫苗护照的引入从一开始就是我最可怕的噩梦。必须“出示你的证件”才能参与社会的想法与自由社会完全背道而驰。这是不人道的。
  • 问题依然存在,为什么要用一个看起来像是学术附录的东西,来结束一部如此充满激情、暴力和黑暗的小说?
    答案可能在于简单的语法。从第一句话开始,“新语原理”始终以过去时态写成,仿佛暗示着某种后《一九八四》的历史片段,在新语已经真正成为过去的东西中——仿佛以某种方式,这篇短文的匿名作者现在已经可以自由地批判性地、客观地讨论新语在其时代所代表的政治制度。此外,我们正在使用我们自己的非新语英语来写作。新语本应在2050年普及,但它似乎并没有持续那么久,更不用说取得胜利,标准英语中固有的古老的人文主义思维方式已经持续存在、生存下来,并最终占上风,也许它所代表的社会和道德秩序甚至已经以某种方式得到了恢复。
    • 托马斯·品钦,《通往一九八四》——《一九八四》2003年版的前言
  • 奥威尔的《一九八四》解释说,“某些新语词语……的特殊功能,并不是表达意义,而是摧毁它们。” 在美国导弹袭击苏丹和阿富汗的目标之后的一周里,一些美国人似乎感到不舒服。甚至有少数人公开表达反对意见。但对于那些已经学到了一些简单的奥威尔式教训的人来说,赞同是例行公事……
    始终,美国人必须被充分告知应该憎恨和恐惧谁……当恐怖分子发动袭击时,他们是制造恐怖。当我们发动反击时,我们是在报复。当他们对我们的报复采取进一步的袭击时,他们又在制造恐怖……无论他们过去撒谎多少次,美国官员现在都是可信的。当他们……[说]喀土穆被炸制药厂正在生产神经毒气成分时,这对我们来说就足够了。实力不代表正义——除了在现实世界中,当这是美国实力时。只有那些政治立场可疑的人才会吹毛求疵,纠结于国际法
  • 天啊,[1984] 对我的影响太大了。关于老大哥的想法,现在可能仍然影响着我对民主的思考;认为我们会拥有一个无所不知、为人类做一切的政府是令人恐惧的……这是我开始意识到政府在个人生活中的作用的一个重要时刻。

参见

[编辑]
[编辑]
维基百科
维基百科上有相关条目
维基共享资源
维基教科书
维基教科书有更多关于该主题的内容
© 2026 wikiquote.cn. Text is translated from wikiquote.org under the CC BY-SA 4.0 License.